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PREFACE 



Je continue, par les Compagnons du Lion dormant 
dont la Maison de la rue de VÉcItaudé est la pre- 
mière partie, le Roman de la bourgeoisie, commencé 
par la Cocarde blanche *. Après les angoisses patrio- 
tiques du bourgeois en 1814, je veux peindre les 
efforts , les luttes , les espérances du bourgeois 
sous le gouvernement de la Restauration, et son 
triomphe aux journées de Juillet 1830. Ce second 
récit, comme le premier, repose sur un fait abso- 
lument vrai. J'ai suivi l'histoire ; et si j'ai changé 
certains noms et certaines dates, par respect pour 
quelques-uns, par pitié pour quelques autres, je 

l. Un vol. Paris, Michel Lévy frères, éditeurs. 
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pourrais facilement indiquer mes sources et fournir 
les preuves de la parfaite authenticité du drame 
que je raconte. 

Dans mon enfance, à Troyes, on en parlait encore. 
J'ai connu personnellement plusieurs des acteurs 
que je mets en scène. J'eus pour maître de musique 
un des complices innocentés par le jury de l'Aube ; 
les fils de celui qui a joué le rôle de délateur exis- 
tent encore. On comprendra les précautions que j'ai 
dû prendre pour raconter ces férocités, sans blesser 
les innocents héritiers de ces fanatiques. 

De même que je m'étais cru obligé, sous le règne 
de Napoléon III, de tout dire sur le compte de Na- 
poléon 1 er , je crois que j'offenserais aujourd'hui le 
bon goût et l'histoire si, en parlant de l'alliance des 
libéraux et des bonapartistes pendant la Restaura* 
tion, je méconnaissais les illusions généreuses, les 
sentiments respectables qu'engendrait cette alliance, 
devenue aussi funeste par ses conséquences qu'elle 
semblait alors nécessaire et patriotique. 

Il nous est facile maintenant, à nous qui avons vu 
tomber en poussière les pieds d'argile du colosse, 
de railler sa fausse grandeur! Il était impossible, ou 
du moins bien difficile à nos pères, en présence des 
hommes et des choses médiocres que la Restaura- 
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tion leur imposait, de se soustraire au souvenir pres- 
tigieux d'une personnalité formidable, et de ne pas 
regretter la gloire qu'ils avaient perdue, sans profit 
pour la raison et pour la liberté. 

J'essaye dans ce roman d'être juste envers toutes 
les opinions. Je crois servir ainsi la cause de la Ré- 
publique, qui n'est, au fond, que le triomphe de 
l'impartialité. 



Paris, mai 1873. 



LES COMPAGNONS OU LION DORMANT 



LA MAISON 



DU LA 



RUE DE L'ÉGHAUDÉ 



I 



Tout le monde sait qu'il plut très-fort à Paris, le 
5 juin 1820, vers cinq heures du soir; et personne 
n'ignore que cette pluie, bienfaisante pour le jardin 
des Tuileries, fut également acceptée comme bien 
pensante par les hôtes du Château. En effet, elle mit 
le désordre dans une formidable démonstration des 
faubourgs; elle permit à un régiment de cuirassiers 
de sabrer, sans trop de chaleur, les mécontents ; et 
comme toute eau répandue sous la Restauration 
avait chance d'être une eau bénite, les cuirassiers 
mouillés se crurent autorisés à entrer au galop, et 
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sans faire le signe de la croix, dans l'église Saint- 
Gervais, pour piquer les étudiants qui s'y étaient 
réfugiés. 

S'il n'était pas tombé de pluie entre quatre et 
cinq heures, le 5 juin 1820, que serait-il arrivé? 

L'émotion qui agitait Paris depuis plusieurs jours 
et qui devait se prolonger encore, eût-elle atteint ce 
degré de température qui détermine les éruptions? 
Le sang du jeune Lallemand, tué l'avant-veille par 
un soldat de la garde royale, eût-il été vengé? Au- 
rions-nous eu la révolution de Juin au lieu de la 
révolution de Juillet, et la série de nos épreuves spas- 
modiques eût-elle commencé dix ans plus tôt? C'est 
là une question que nul n'oserait résoudre. 

Ce qui est certain, c'est que la colère était pro- 
fonde, dans Paris; c'est que les mauvaises lois élec- 
torales sont particulièrement funestes aux dynasties, 
et que ce jour-là on protestait contre une loi odieuse; 
c'est que la Restauration ne fut pas plus un gou- 
vernement restauré que les Euménides ne sont de 
bonnes déesses ; et c'est qu'un vieil académicien plein 
d'expérience, M. de Lacretelle aîné, était venu s'as- 
seoir sur une chaise de la terrasse des Tuileries pour 
voir passer la Révolution, et avait fini par dire avec 

■ 

dépit, en consultant pour la vingtième fois sa montre : 
— Comment? il est trois heures, et les faubourgs 
n'arrivent pas ! 
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Cette infraction aux règles classiques était bien 
involontaire. La pluie fit manquer l'entrée du chœur. 
M. de Lacretelle aîné ne s'en consola pas, et beau- 
coup de gens, qui sur ce point avaient, sans s'en 
douter, des opinions académiques, partagèrent son 
désappointement. 

Faut-il comprendre dans le nombre des Parisiens 
humiliés par l'averse le beau jeune homme qui 
sortait vers sept heures du soir du café Lamblin, 
fumant son cigare, frappant les dalles en marchant, 
comme un cavalier habitué à faire sonner l'éperon, 
tendant la jambe à chaque pas, comme pour dégon- 
fler le large pantalon bouffant que de longs sous- 
pieds retenaient à des bottes pointues, sa jolie taille 
bien serrée dans un habit bleu à boulons dorés, la 
tête couverte d'un chapeau à larges bords posé crâ- 
nement sur l'oreille ? 

Grand, la figure régulière, les yeux bleus, les 
cheveux bruns, la bouche bien dessinée, le visage 
pâle, mais envahi parfois par une de ces rougeurs 
rapides qui sont comme le reflet d'une lumière ca- 
chée, ce jeune homme mis, ainsi qu'on peut le voir, 
avec un goût irréprochable, paraissait avoir vingt- 
deux ou vingt-trois ans. On l'eut pris pour un 
poëte, à certains* regards rêveurs et extatiques 
qu'il envoyait à travers le jardin, vers le ciel encore 
chargé de pluie ; on l'eût pris pour un militaire, à 
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certains mouvements rhythmés de tout son corps ; 
on l'eût pris pour un amoureux, à certains soupirs 
qui gonflaient sa poitrine et faisaient frissonner son 
jabot de fine batiste. Peut-être était-il tout cela à la 
fois! 

Qui donc, parmi les jeunes gens, n'avait pas, à 
cetle époque, respiré la poudre dans une bataille ? 
Qui donc ne portait pas en lui le cher fardeau de sa 
mélancolie? Qui donc n'avait pas, dans un désespoir 
apparent, l'inquiétude d'une espérance prochaine, 
et n'était pas amoureux de l'amour, par un besoin 
vague et infini de croire, de vivre, de s'élancer dans 
l'avenir ? 

Notre jeune promeneur se dirigeait, par la galerie 
Montpensier, vers ce bivouac de l'industrie qu'on 
appelait le Camp des Tartares. En passant devant le 
café Foy, il s'arrêta pendant une seconde, regarda 
dans l'intérieur * puis, se tournant vers les arbres qui 
avaient fourni à Camille Desmoulins sa première 
cocarde, il sourit et continua son chemin. 

L'affiuence était grande. Les événements de la 
journée avaient empli le Palais-Royal de flâneurs en 
quête de nouvelles, et la pluie empêchant qu'on ne 
se répandît dans le jardin, cette foule encombrait 
les galeries. 

Les nymphes du Palais-Royal commençaient à se 
hasarder dans ce crépuscule qui devançait l'heure, 
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froissant leurs belles robes pailletées, leurs épaules 
nues, leurs verroteries, fripant leurs panaches, et 
risquant, au jour douteux que faisait le ciel gris, le 
piteux effet de leurs joues fardées. Dans les bouti- 
ques, au Café des Mille Colonnes, on allumait les lampes 
astrales, les lampes Carcel. Les changeurs, pré- 
voyant une clientèle plus nombreuse que d'habitude 
pour le 1 13 et pour le's autres maisons de jeu, dispo- 
saient leur étalage. 

On eût dit que tous les yeux du vice, dans ce ba- 
zar qui était son temple , s'ouvraient unàun, comme 
si la fièvre déçue, la colère trompée, la curiosité mal 
satisfaite par les événements de la journée, devaient 
avoir hâte de chercher une distraction, une satisfac- 
tion, une déception de plus. 

Ce ne fut pas sans de grandes difficultés que notre 
jeune promeneur atteignit les galeries de bois. On 
s'étouffait au Camp des Tartares. Les marchands de 
montres d'occasion qui recrutaient plus de marchan- 
dises qu'ils n'en vendaient, les marchands de fou- 
lards, de portefeuilles, de parfums, de canifs, les 
calculateurs de martingales, les gardes du corps des 
nymphes, les joueurs, les dîneurs, les filous piéti- 
naient dans le sable mouillé des galeries de bois, 
s'arrêtant aux vitrines des modistes ou des libraires, 
pour disserter, écouter ou se reposer. 

— Je ne le trouverai jamais, murmura le jeune 
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homme, en se mordant la lèvre et en fouillant du 
regard les épaisseurs de la foule. 

Mais, presque au même moment, il sentit une 
main se poser sur son épaule, il se retourna vive- 
ment, et se trouva en face d'un homme plus grand, 
plus Agé que lui, au teint fortement basané, à la 
moustache épaisse, au chapeau rabattu sur les yeux, 
à la redingote boutonnée jtfsqu'au menton, aux 
bottes à la Souvaroff. 

— Enfin ! dit le promeneur, en tendant ses deux 
mains. 

— Suis-je donc en retard ? répliqua Je mulâtre. 

— Non, mais j'étais inquiet. J'avais peur que vous 
n'eussiez été un peu trop mouillé ou trop chauffé 
aujourd'hui. 

— Je ne suis pas sorti, mauvais plaisant; j'avais 
consulté mon baromètre. 

— Vousôtes un homme prudent, mon cher Musse; 
décidément, on peut se fier à vous. 

— Je suis simplement un homme qui connaît les 
hommes et les saisons, tandis que vous, mon cher 
Georges, vous êtes un enfant. 

— Un enfant ! un enfant qui porterait sa nourrice 
à bras tendu, répondit Georges en riant. 

— Oui, vous êtes un enfant enthousiaste, héroïque, 
et vous vieillirez avec ce beau défaut ! Je vous porte 
envie, mon ami. Heureux qui, dans ce temps de 
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vieilles loques, de vieilles idées et de vieilles gens, a 
tout un avenir de jeunesse, de printemps devant lui ! 
Moi, je suis d'un pays où Ton est vieux le lendemain 
de sa naissance. 

— Vous êtes poète, mon cher Anthyme. 

— Bah! c'est de la poésie nègre. Mais sortons de 
cette foule. 11 est encore trop tôt pour que nous 
allions là-bas. Entrons au café. 

Georges Berroy prit le bras de M. de Musse et 
tous deux, se frayant de la main et du coude un pas- 
sage dans -la foule, parvinrent à sortir des galeries 
de bois et à rentrer dans les galeries de pierre. 

A quelque distance du Camp des Tartans, dans la 
galerie Mon tpensier, ils s'arrêtèrent devant la bou- 
tique du célèbre confiseur Berthelemot. 

— Entrons la, dit le mulâtre. 

— Chez le marchand de dragées? Décidément, 
mon cher Anthyme, vous me prenez pour un enfant 
bien sage auquel il faut acheter des bonbons. 

— Je ne veux pas vous régaler de cosaques; ce 
n'est pas dans la boutique , c'est sous la boutique que 
je veux vous conduire. Il faut des souterrains pour 
causer d'oeuvres souterraines. 

Georges Berroy, suivant l'indication de son ami, 
regarda mieux et vit à côté de la montre du confi- 
seur, une entrée de cave avec des rochers, sur les- 
quels on lisait : — Café du Mont-Saint-Bemard. 



\ 
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L'endroit était fréquenté avec délices par les pro- 
vinciaux, et par ces badauds éternels qui ne se las- 
sent jamais de leur curiosité; mais ce café comptait 
peu d'habitués. Disposé en forme de caverne, avec 
des grottes, des stalactites, des couleuvres peintes ; 
joignant un musée de costumes de tous les pays du 
monde à cette exhibition minéralogique, le Café du 
Mont Saint-Bernard était le régal des yeux autant et 
plus que le régal du gosier. De nos jours, il aurait 
un aquarium; en 1820, il satisfaisait ses visiteurs 
avec un bocal rempli de poissons rouges. 

Les deux amis s'installèrent dans la grotte d'azur, 
se firent servir de la bière, et purent alors causer 
librement, à demi-voix. 

Anthyme de Musse, originaire de Saint-Domingue, 
avait un peu plus de quarante ans à l'heure où nous 
le rencontrons. A le voir, à l'entendre, à l'étudier, il 
semblait qu'une grande fatalité pesât sur sa vie. 
Était-ce le sang d'esclave murmurant dans ses veines, 
qui lui reprochait d'avoir trahi le drapeau de Tous- 
saint Louverture? Était-ce le souvenir de son père, 
massacré par les frères de sa mère, la belle négresse, 
qui le rendait honteux de cette couleur funèbre 
jetée sur son visage, comme un voile de parricide? 

Ce que l'on savait, c'est que amené tout jeune en 
France, élevé par les soins d'un tuteur, avec les mi- 
sérables épaves de la fortune paternelle, il n'avait 



LA MAISON DE LA RUE DE L ECHAUDE 9 

jamais pu, bien que fort instruit et fort intelligent, 
se fixer dans une carrière qui fût à la hauteur de 
son ambition. Après quelques essais oratoires dans 
les clubs, quelques tentatives littéraires, il s'était 
engagé et avait essayé d'emplir de bruit et de gloire 
cette âme démesurée qui embrassait tout et qui ne 
s'attachait à rien. 

Devenu officier d'état-major, démissionnaire en 
1814, puis, au retour de l'île d'Elbe, envoyé comme 
capitaine adjoint à l'état-major de cavalerie du pre- 
mier corps d'armée, il était revenu à Paris, brisé du 
coup de foudre de Waterloo, et avait pris, pour 
vivre, après le licenciement de l'armée de la Loire, 
un petit emploi chez un banquier; ce qui ne l'empê- 
chait pas d'être en rapport avec les sommités du 
parti libéral. 

Il avait connu Georges Berroy à Nancy, où tous 
deux s'étaient trouvés en garnison, dans le mois 
d'avril 1815, pendant que Georges servait comme 
lieutenant dans un corps franc. 

M. de Musse avait été charmé, au premier aspect, 
par cette belle et sympathique figure de Georges : 
quelques confidences avaient achevé l'union de ces 
deux caractères, semblables sur bien des points et 
assez dissemblables sur quelques autres pour res- 
sentir le besoin de se compléter réciproquement. 
— Je crois vraiment, disait souvent Anthy me, ave 

i. 
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son emphase familière, à son ami Georges, que vous 
êtes mon visage blanc. Je me transforme, en me re- 
gardant en vous, comme dans mon miroir. 

D'autres fois, quand il avait écouté les élégies sans 
causes de Berroy, il lui frappait doucement sur 
Tépaule en disant : 

— Quel amant vous serez, quand vous aimerez! 
Moi, je serai la suie noire de votre flamme. Comptez 
sur moi, à la vie, à la mort ! 

Dans ce temps-là, les amitiés étaient ardentes. On 
se sentait en marche, ou en vedette, pour un combat 
nouveau, et Ton faisait, comme en 1792, des pactes 
héroïques avant la lutte. Les tristesses des poètes 
n'étaient que des impatiences de vivre. C'était l'heure 
où le lyrisme du siècle préludait à ses hymnes de 
foi par un cri de désespoir et chantait : 

Mon cœur lassé de tout, môme de l'espérance. 

Alors, dans ce besoin universel de croiçe, d'aimer, 
d'agir, on s'étreignait les mains avec transport, pour 
s'encourager à se décourager .du passé et du présent. 
Georges aimait et estimait sincèrement M. de 
Musse, mais pourtant avec une secrète résistance» 
avec une révolle de l'instinct qui lui semblait parfois 
un pressentiment respectable, et d'autres fois un 
préjugé ridicule, une absurde prévention d'Euro- 
péen contre un homme de couleur. 
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Il s'effrayait de se sentir attiré, lui qui avait be- 
soin d'être retenu. Il essayait vainement de lutter 
par l'ironie contre la contagion des grands désirs 
d'Anthyme ; et quand ils tombaient d'accord sur une 
idée, ils l'embrassaient. Il n'y avait plus au monde 
de frein ni de barrière pour l'emportement de ces 
deux natures généreuses, chevaleresques, gauloises 
par l'intrépidité, qui se dressaient sous le ciel, 
comme pour le soutenir de leur front, s'il venait à 
tomber. 



II 



L'entretien dura plus d'une heure. La nuit était 
tout à fait venue ; la pluie avait cessé, et la lune s'épa- 
nouissant dans un ciel bleu invitait vainement les 
promeneurs à quitter les galeries du Palais-Royal, 
où la foule était toujours épaisse, pour le jardin, 
beaucoup trop arrosé. 

Anthyme et Georges sortirent du café du Mont- 
Saint-Bernard par la rue Montpensier et se hâtèrent 
de gagner le pont des Arts. Comme ils le franchis- 
saient, la splendeur de la soirée éclairant le plus 
beau point de vue que puisse offrir Paris, des deux 
côtés, les arrêta tout à coup. 



1 
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— Quel théâtre pour dos actes sublimes 1 dit Musse 
avec un soupir. 

— Quelle belle nuit! dit Berroy en respirant à 
pleins poumons. 

— Cela signifie peut-ôlre, reprit Anthyme, que 
vous aimeriez mieux vous promener sur les boule- 
vards que de venir à noire rendez-vous? 

— Non, mon ami ; vous avez ma parole, et je voua 
la donnerais encore. 

— Georges, réfléchissez! De grandes déceptions 
nous sont sans doute réservées; elles ne seront rien 
si nous les supportons ensemble. Mais si vous dou- 
tiez de moi; si vous me reprochiez un jour d'avoir 
abusé de votre foi, de l'ardeur inoccupée de votre 
jeunesse; si, attiré par la vie, par l'amour, parle 
bonheur, vous regrettiez de m'avoir suivi, je vous le 
jure, mon ami, je ne me consolerais jamais et je me 
tuerais. 

— Ne craignez rien, Anthyme, répondit Georges ; 
je suis résolu et bien résolu] Je vous ai fait des ob- 
jections, non sur votre œuvre, mais sur les formes 
dont votre imagination aime à l'envelopper. Vous 
avez réfuté ces railleries de mon inexpérience. Le 
monde est livré aux superstitions; ayons l'air super- 
stitieux pour faire désirer la foi que nous ne pou- 
vons faire proclamer tout haut! Je vous crois, je 
vous aime, je vous obéis. Je suis impatient de m'u- 
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nir à vous et à vos amis par un lien plus solennel, 
s'il en existe un qui soit supérieur à ma parole et au 
serment de mon amitié. 

Le mulâtre leva les yeux au ciel, et deux grosses 
larmes roulèrent jusqu'à sa moustache : 

— Ah ! mon enfant, je vous aime tant, que j'ai 
peur! 

— Regardez donc, Anthyme, comme les Tuileries 
ont un aspect lugubre ! Avec ce rayon qui argenté la 
toiture, on dirait un grand cercueil couvert d'une 
croix blanche ! 

M. de Musse tressaillit, regarda au loin, et ses 
yeux s'allumèrent : 

— Puissions-nous, dit-il en serrant les poings, 
voir un jour le cercueil ouvert et le glorieux ressus- 
cité en sortir!... Marchons. 

Les deux amis se dirigèrent vers la rue de Seine. 
Au moment de franchir le guichet du palais de l'In- 
stitut qui sert de passage, Anthyme s'arrêta encore : 

— A propos I Et cette femme, n'allons-nous pas la 
chercher? 

— Elle nous attendra toute la nuit, s'il le faut. 

— Où donc ! 

— Dans une chambre de mon hôtel, cour Batave, 
au Lion d'argent. 

— Le Lion d'argent I Avouez, Georges, que le ha- 
sard est singulier! C'est presque le blason de notre 
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étendard. Il y a là une coïncidence, une prédestina- 
tion! 

Georges sourit. 

— Décidément, mon cher, vous voyez des rapports 
mystérieux entre toutes les choses, et vous mettez 
du symbolisme partout. 

— Ne riez pas du symbolisme, reprit le mulâtre 
en levant la tête; c'est le vase sacré qui défend l'es- 
sence éternelle contre les profanations. Le monde 
entier se conserve par des symboles. Que serait la re- 
ligion, que deviendraient l'autorité, la justice, la 
force elle-môme, si les prêtres, les gouvernants, les 
juges, les militaires n'avaient pas des costumes, des 
formules, des symboles? C'est le dernier mot des 
civilisations ; c'en est aussi le premier; et dans leur 
révolte, les noirs de mon pays avaient inventé toute 
une franc-maçonnerie primitive qui disciplinait l'en- 
thousiasme. Quant à ces rapports mystérieux entre 
des choses en apparence bien étrangères les unes 
aux autres, de quel droit les nier? 

— Je ne nie rien; je m'étonne un peu, voilà tout. 

— Eh bien ! vous n'êtes pas, ce soir, au bout de 
vos étonnements ! Promettez-moi de ne pas vous 
moquer. 

— Je ne me moque jamais de ce qui engage la 
conscience et la vie. D'ailleurs, vous le savez, An- 
thyme, je suis, dans mon genre aussi, un mystique. 
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J'ai été élevé par une mère très-pieuse et dans un 
pays de dévotion. Quoi qu'on fasse et quoi que j'aie 
fait moi-même, je me souviens de mes grandes ex- 
tases dans les belles églises de Troyes. Vous voyez 
que je ne suis pas un ennemi de la piété; la vôtre 
et la mienne ont un autel commun, la patrie! Dépo- 
sons nos deux cœurs sur cet autel, et, vive Dieu ou 
vive l'empereur! souffrons et mourons pour la jus- 
tice et la liberté! 

Ces paroles étaient dites à demi-voix. Le mulâtre 
serra avec force le bras de Georges. 

— Parlez plus bas, malheureux, et hâtons-nous, 
car il est l'heure. 

Deux minutes après, ils entraient dans la rue 
de l'Échaudé-Saint-Germain et s'arrêtaient au nu- 
méro 6, devant une vieille et obscure maison. 

La nuit, bleue sur les quais, paraissait noire dans 
cette rue étroite. La lune, qui découpait des profils 
de girouettes et de cheminées sur les combles, ne' 
laissait descendre aucune clarté au-dessous du troi- 
sième étage. Toutes les fenêtres de la maison étaient 
hermétiquement closes. Le réverbère suspendu à 
quelque distance semblait avoir complaisamment 
diminué sa lumière rougeâtre, comme pour per- 
mettre aux passants de heurter à la porte du nu- 
méro 6 sans être aperçus. 

Cette porte, d'ailleurs, était placée dans un enfon- 
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cernent et s'ouvrait pour ainsi dire dans une guérite. 
On n'entrait pas dans la maison , on y disparaissait. 
Deux fenêtres hautes, étroites, garnies de barreaux 
de fer en treillis, faisaient saillie de chaque côté. 
Deux larges soupiraux de cave, fermés de volets, et 
par lesquels le juge Dandin eût pu s'élancer pour 
courir à l'audience, complétaient la physionomie de 
ce logis marqué au millésime de 1606. Il avait dû être 
bâti en même temps que le palais élevé par Margue- 
rite, la première femme de Henri IV, sur les terrains 
qui s'étendaient de la porte de Buci ou Pré aux 
Clercs. Le palais n'eut qu'une existence éphémère ; 
en 1619, ou en vendait les débris. Mais la maison 
située dans la ruelle du Guichet de l'Abbaye, n'étant 
pas née d'un caprice, survécut à la mode et vieillit, en 
regardant tomber les palais et les piloris d'alentour. 
Pendant le jour une espèce d'enseigne de librairie, 
et quelques vieux livres collés contre les carreaux 
* des deux fenêtres, pouvaient faire supposer que la 
maison servait au commerce. Mais on ne voyait 
jamais entrer d'acheteurs, ni sortirde commis ou do 
patron. Dès qu'il faisait nuit, la sombre maison se 
faisait sinistre. Le pavé gluant, glissant, avec un 
ruisseau au milieu delà chaussée, paraissait inces- 
samment noirci par la transpiration de cette maison 
noire. L'imagination ne pouvait rêver un lieu plus 
ténébreux pour une œuvre de ténèbres. 
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M. de Musse chercha le marteau de la porte et 
sur le clou à large tête qui servait d'enclume il frappa 
discrètement onze coups. Au onzième, la porte s'ou- 
vrit sans bruit, et un couloir plus sombre que la 
rue s'annonça par une fraîcheur de cave qui saisit 
les deux amis au visage. 

Quand ils furent entrés, la porte se referma d'elle- 
même, comme elle s'était ouverte, sans que per- 
sonne apparût. Mais, au même instant, une lueur 
tombant du premier étage glissa le long d'un escalier à 
rampe en bois massive, et permit aux deux arrivants 
de distinguer les murs, les dalles du vestibule et les 
premières marches de l'escalier. 

— Mon ami, dit Musse d'une voix qui devenait plus 
solennelle, je dois vous laisser ici. Mon devoir m'ap- 
pelle là-haut. Nous nous reverrons plus tard. 

— Mon cher Anthyme, répondit Georges, en cher- 
chant à corriger par un peu d'ironie l'émotion qui le 

gagnait malgré lui, i\e pourrait-on abréger lès 

bagatelles delà porte ? Répondez de moi à vos amis, 
et qu'ils deviennent les miens, sans tant de précau- 
tions. 

— Vous n'avez pas l'esprit de discipline, Georges, 
vous serez un mauvais chef, répliqua doucement le 
mulâtre ; inutiles pour vous, ces précautions, ces 
formalités sont indispensables pour d'autres. Subis- 
sez-les, sinon comme une épreuve, du moins comme 
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une leçon que vous transmettrez a voire tour. Il faut 
passer par l'école du soldat avant do commander. 

— Soit, et encore une fois excusez-moi, mon cher 
Anthyme. 

— Vous <Mcs pardonné, mon ami. À bientôt, mon 
frère! 

Et le mulâtre s'engagea dans l'escalier. Berroy de- 
meura seul, pendant quelques minutes, avec celte 
inquiétude nerveuse que donnent l'attente d'un 
mystère, la crainte d'une surprise, le pressentiment 
d'une épreuve, d'une sorte de taquinerie inutile. 

Tout à coup la faible lueur qui avait apparu un 
instant s'évanouit. Georges se trouva dans une 
obscurité opaque. Au même moment une main lui 
saisit le bras droit, une autre le bras gauche, et une 
voix qui semblait sortir d'une bouche masquée lui 
murmura à l'oreille : 

— Soyez sans crainte, marchez sans bruit, sou- 
mettez-vous sans colère. 

Il fit.quelquespas, ainsi conduit, et s'étonna, de 
chercher vainement avec ses pieds les premières 
marches de l'escalier ; mais les mains qui l'avaient 
saisi l'avaient détourné de la ligne droite sans qu'il 
s'en aperçût, et par une porte qui s'ouvrait sous 
l'escalier môme, il pénétra dans un étroit couloir 
aboutissant à une salle basse, que deux bougies 
placées sur une table éclairaient à peine. 
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Quatre chaises distribuées aux quatre côtés de la 
table, nulle décoration, nul autre ameublement, des 
boiseries évidées et gonflées par l'humidité se déta- 
chant de la muraille, une fenêtre soigneusement 
barricadée; telle était la disposition lugubre et 
pauvre de cette salle. 

Georges se retourna vers ses compagnons. Ils 
étaient trois, velus de longues robes noires qui Jes 
enveloppaient absolument et chacun d'eux portait 
un masque. Berroy sourit. Le personnage qui lui 
avait déjà parlé lui dit alors, avec une politesse 
parfaite, en lui désignant une chaise placée devant 
le milieu de la table : 

— Asseyez-vous. 

Lui-même se plaça en face de Georges, tandis 
que ses deux assesseurs s'installaient à chaque 
extrémité et se disposaient à remplir l'office de se- 
crétaires. 

— Monsieur, reprit le môme interlocuteur, vous 
demandez à faire partie d'une association d'hommes 
libres quise connaissent tous entre eux. Vous trou- 
verez légitime que nous vous connaissions, avant 
d'examiner votre demande et de décider de votre 
admission. Comment vous nommez-vous? 

— Louis-Auguste-Gebrges Berroy. 

Les deux secrétaires écrivirent la question et la 
réponse, ainsi que toutes celles qui suivirent. 
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— Quel âge avez- vous ? 

— Vingt-trois ansf. 

— Où êtes-vous né ? 

— A Troyes, département de FAube. 

— Avez-vous encore vos parents ? 

— Je n'ai plus que ma mère. 

— Êtes-vous son seul fils ? 

— Je suis son seul enfant. 

— Alors, dans le cas d'une expédition lointaine, 
périlleuse, vous vous refuseriez sans doute à quitter 
votre mère? 

— Je ne l'ai quittée que pour la patrie; je la quit- 
terais encore pour le même motif, 

— Quelle est votre profession ? 

— Je suis avocat ; mais les grandes causes que 
j'ai défendues jusqu'ici l'ont été par mon bras et 
mon épée, et non par mes paroles. 

— Vous avez servi l'empereur ? 

— J'ai servi la France 

— Regrettez-vous l'empire ? 

Georges allait dire oui : mais puisque la question 
était une épreuve, il jugea qu'il valait mieux paraître 
défiant; il garda le silence. 

— Vous avez raison, monsieur, de ne pas me ré- 
pondre, reprit l'homme masqué. 

— Alors, vous avez eu tort de m'interroger. 
L'homme masqué s'inclina doucement. 
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— Vous êtes fier et prudent à la fois, monsieur, 
c'est bien. Vous êtes modeste aussi ; pourtant il nous 
faut la confidence entière de vos services : veuillez 
nous la faire, je vous en prie. 



III 



Georges, mis à l'aise par l'accent courtois de ces 
paroles, continua ainsi : 

— J'achevais mon droit, quand la bataille de Leip- 
sig me fit jeter les livres pour prendre un fusil. Je 
partis avec les volontaires champenois. Je n'eus pas 
le temps d'aller jusqu'à la frontière ; je me battis 
pour la France sur la terre de France. J'étais à 
Brienne, à Montmirail ; j'étais aussi à Fontainebleau, 
j'ai vu pleurer l'homme qui ne pleurait jamais. Mon 
corps fut licencié et j'étais retourné à Troyes, au- 
près de ma mère, essayant de reprendre mes études, 
quand, au mois de mars 1815, un bruit de colère, de 
vengeance, passa sur nos maisons incendiées parles 
Cosaques. Je partis à franc étrier au-devant de l'em- 
pereur. J'arrivai à Auxerre comme il venait do 
quitter la ville ; je le rejoignis à Sens et je le suivis à 
Fontainebleau, où je vis sourire l'homme qui ne 
riait jamais. 
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Là, je fus incorporé dans la deuxième compagnie 
du bataillon sacré, autrement dite compagnie de 
Lyon ; et, six jours après, je passai dans la onzième 
compagnie de ce bataillon, où je restai jusqu'au 
28 avril. A cette époque, je me rendis à Nancy avec 
une commission de lieutenant dans un corps franc, 
appelé le premier régiment des chasseurs de la 
Meurthe. Je servis dans ce corps jusqu'au 10 août. 
Mais, après Waterloo, j'avais honte de tenir une 
épée inutile. Soldat d'un jour, désespéré do n'avoir 
vu que des désastres, je me serais peut-être fait 
sauter la cervelle, si le roi, en père de famille pru- 
dent, n'avait licencié les corps francs et rendu à 
la mélancolie de l'oisiveté civile les jeunes gens de 
ma génération, indignes et indignés de l'oisiveté de 
la vie de garnison. Depuis ce temps, ma vie a été 
monotone et ne vaut pas la peine d'être racontée. 
J'ai plaidé dans mon pays ; je viens à Paris attendre, 
essayer de ne pas désespérer ; et, conduit par mon 
ami Anthymo de Musse, je me suis adressé à vous, pou r 
que vous donniez un aliment au feu qui me consume ! 

— Est-ce bien librement, bien volontairement, 
que vous vous présentez ? 

— C'est librement et volontairement. 

— Ne redoutez-vous pas les épreuves physiques 
ou les obligations morales que nous pourrions vous 
imposer? 
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— Je ne redoute rien. Il me paraît puéril de 
craindre des tortures, et il me semble injurieux 
pour l'ami qui m'a conduit ici de redouter des enga- 
gements contre l'honneur. 

Les trois hommes masqués se levèrent : 

— Je n'ai plus de questions à vous adresser, mon- 
sieur, dit celui qui avait porté la parole. Nous avons 
lu dans votre conscience comme vous lirez bientôt 
dans les nôtres. Nous* allons transmettre vos répon- 
ses au conseil suprême. Je ne doute pas qu'elles ne lui 
inspirent le vif désir de vous compter au plus tôt par- 
mi les Compagnons du Lion dormant. Il reste une der- 
nière formalité préliminaire à remplir. Tout homme 
de cœur qui devientnotre associé donne sa vie comme 
enjeu d'une entreprise formidable. Vous demandez 
la lumière d'une vie nouvelle? Qui sait si ce n'est 
pas la nuit du tombeau que nous vous donnerons ? 
S'apprêter à combattre, c'est s'apprùter à mourir. 
Vous allez rester seul, quelques minutes vous suffi- 
ront sans doute pour écrire votre testament. Il im- 
porte peu que vous disposiez de vos biens; nous vou* 
Ions seulement savoir comment vous disposez de 
votre âme. Chacun de nous a fait un acte pareil, a 
signé déjà ce contrat avec la mort, qui fortifie et qui 
prolonge la solidarité. Consentez vous à écrire ce 
testament? 

' •*- J'y consens. 
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— Voici du papier ; dans un quart d'heure je re- 
viendrai vous chercher. 

Les trois hommes masqués sortirent de la salle 
basse, et Georges resta seul devant une grande feuille 
de papier blanc qui l'intimida. 

Il s'était cru plus fort et plus sceptique. Il avait si 
bien et si souvent raillé dans ses conversations avec 
Musse l'inutilité, selon lui, et la puérilité de ces fa- 
çons mystérieuses et solennelles de faire des adeptes, 
qu'il se croyait incapable de s'y prêter autrement 
que par complaisance. Mais la nouveauté de ces al- 
lures étranges, de cet accueil pittoresque, les périls, 
les événements de la journée, l'idée même de se re- 
cueillir pour signer un testament auquel il avait 
pensé plus d'une fois, s'unissaient pour émouvoir 
son imagination, pour faire faiblir son ironie. 

D'ailleurs, la grande mélancolie de l'époque était 
favorable à tous les rêves mis en symboles. En 
même temps que le génie du christianisme évoqué 
depuis dix-huit ans par Chateaubriand sur les ruines 
gothiques, emplissait l'horizon d'une brume argen- 
tée, charmante comme une aurore; tandis que com- 
mençaient le murmure des poètes, les invocations à 
la Muse ; tous les batailleurs inactifs de l'empire se 
consolaient, par des visions d'Ossian, de leur épo- 
pée interrompue, et voyaient distinctement dans le 
ciel le captif de Sainte-Hélène, enchaîné sur des 
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nuées, attendant qu'on montât vers lui pour le déli- 
vrer. 

Les soldats, ne sachant ni pleurer en vers, ni ra- 
conter leurs espérances en style sublime, poétisaient 
leurs regrets dans des conciliabules, par les signes 
mêmes que prenait leur deuil, et imaginaient des cé- 
rémonies triomphales dans des apothéoses à huis 
clos. La plupart des généraux de l'empire qui n'é- 
taient pas affiliés à la Congrégation faisaient partie 
de loges maçonniques. Les plus ambitieux cumu- 
laient; et tandis que l'élément militaire fournissait 
es pontiles de ce paganisme napoléonien, les libé- 
raux véritables, c'est-à-dire ceux de l'ordre civil, 
commençaient à étudier en Italie l'organisation de 
la charbonnerie et à essayer le maniement de la hache 
des fendeurs. 

Georges Berroy subissait à son tour l'influence à 
laquelle cédait son époque. En franchissant le seuil de 
la vieille maison de la rue de l'Échaudé, il avait reçu 
une première initiation. Les cérémonies dont il devait 
encore être le témoin et l'acteur principal étaient les 
préludes nécessaires d'un poôme grandiose et invrai- 
semblable, dont l'exécution exigeait autre chose que 
le sang-froid, le terre-à-terre du sens commun. Ces 
associations secrètes étaient les écuries des hippo- 
griffes. 

Georges écrivit son testament avec une sincérité 

s 



26 LA MAISON DE LA RUE DE i/ÉCHÀUDÉ 

parfaite. Comme il le terminait, un des trois hommes 
masqués, celui qui avait présidé à l'interrogatoire, 
rentra dans la salle, prit la feuille et s'inclinant : 

— Monsieur, dit-il, j'ai transmis au conseil su- 
prême les réponses que vous m'avez feites; elles sont 
conformes, aux renseignements qui nous avaient été 
fournis sur votre compte. Vous allez nous connaître. 
Je vais vous conduire dans un lieu élevé où la vé- 
rité, la justice et l'honneur veillent, en attendant le 
réveil du lion. Mais le voile des préjugés et de l'igno- 
rance qui vous séparait de nous et qui va tomber 
doit être figuré par un emblème. Permettez-moi, 
monsieur, de vous couvrir de ce crêpe. 

En même temps, l'homme masqué déplia un grand 
voile noir qu'il posa sur la tête de Georges; puis, 
prenant la main du néophyte : 

— Appuyez- vous sur moi : demain nous nous ap- 
puierons sur vous» 

Ils sortirent de Ja salle. I/obscurité avait cessé 
dans le couloir et dans le vestibule. Une torche em- 
brasée était fixée au mur, dans un anneau de fer. 
L'homme masqué s'en saisit, et l'élevant de la main 
droite au-dessus de sa tête, tandis que de la main 
gauche il guidait Georges : 

— Nous n'avons plus de ciel, nous n'avons plus 
d'étoile, dit-il d'une voix profonde; nous sommes 
dans le désert et dans la nuit. Il nous faut recourir 
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à la lumière des catacombes; montons vers le soleil; 
nous éteindrons cette clarté fumeuse sous le firma- 
ment des hommes libres ! 

Arrivés au premier étage, Georges et son intro- 
ducteur se trouvèrent devant une grande porte à 
deux battants, sans serrure extérieure. L'homme 
masqué frappa onze coups, par cinq, par trois, par 
un et par deux coups. On entendit à l'intérieur des 
voix qui interrogèrent ; un verrou fut tiré ; puis un 
homme masqué, avec une épée contournée en 
flamme, entrebâilla la porte, posa la pointe de son 
glaive sur la poitrine de Georges, et demanda ; 

— Qui frappe ainsi, au seuil de la tanière, sans 
respect pour le lion endormi ? 

Le compagnon de Georges répondit : 

— C'est un voyageur, errant dans le désert, qui a 
suivi sur lé sable les traces sanglantes du lion blessé 
et dormant. 

— A-fril Tàme robuste ? 

— Il a fait ses preuves. 

— Est-il prêt à mourir ? 

— Il est prêt et voici son testament. 
L'appariteur prit le testament, le fixa à la pointe 

de son épée et referma la porte. 

Après quelques minutes, il l'ouvrit de nouveau 
toute grande, à deux battants, et dit d'une voix 
haute : * 
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— Entrez! 

Georges, toujours conduit par l'homme masqué 
tenant la torche, entra dans une grande salle dont la 
décoration singulière et somptueuse l'étonna et 
Téblouit, malgré le voile noir qui le couvrait de la 
tête aux pieds. 

Par sa dimension seule, la salle paraissait déjà un 
prodige. Le numéro 6 de la rue de TÈchaudé ne 
pouvait évidemment pas la contenir. On avait dû 
abattre un mur et prendre cette pièce dans une mai- 
son plus vaste de la rue du Colombier. 

Le plafond, arrondi en forme de voûte, était bleu, 
parsemé d'étoiles. Les murs étaient tendus d'étoffe 
de pourpre avec des squelettes, des têtes et des os 
de morts brodés sur l'étoffe. Tout au fond, vis-à-vis 
de la porte d'entrée, un dais de velours rouge abri- 
tait un transparent lumineux sur lequel on avait 
peint un lion dormant. Au-dessous du transparent, 
sur un véritable trône, était assis, couronne impé- 
riale en tête, avec une robe de satin cramoisi bordée 
de blanc, le chef, le souverain grand commandeur. Il 
était masqué, ainsi que tous les assistants rangés le 
long du mur, de chaque côté du trône. 

Au milieu de la salle, sur un piédestal quadran- 
gulaire, couvert d'un tapis cramoisi, était une Bible 
ouverte avec une épée. 

Au nord du piédestal, un squelette humain, de- 
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bout, tenait de la main gauche un drapeau tricolore, 
et de la main droite un poignard levé, comme pour 
frapper. 

Georges ignorait que ce décor, familier pour une 
grande partie aux initiés de la franc-maçonnerie, 
était emprunté au trente-troisième et dernier grade 
du rite écossais. Les fondateurs du Lion dorman* 
avaient trouvé sans doute qu'il répondait bien, pour 
le faste et pour certains détails de son symbolisme, 
à leur dévotion secrète. 

Peut-être aussi avaient-ils ingénieusement pensé 
que, si la police s'avisait jamais de pénétrer dans 
leur sanctuaire, il serait plus facile de lui donner le 
change en lui laissant croire qu'elle avait affaire à 
une dépendance ou à un schisme de la franc-maçon- 
nerie écossaise. 

La salle était brillamment éclairée, et par précau- 
tion encore, selon le formulaire maçonnique, par 
onze candélabres chargés de bougies : cinq à l'orient, 
deux au raidi, trois au couchant et un au nord. 

On conçoit l'effet d'étonnement qu'une pareille 
mise en scène dut produire sur Georges Berroy qui, 
ne faisant partie d'aucune loge, n'avait jamais soup- 
çonné cet excès de symbolisme, et qui passait brus- 
quement, sans transition, d'une salle délabrée et 
noire, dans cette salle étincelante de lumière, de 
pourpre et d'or. 

2. 
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IV 



Un silence solennel accueillit l'entrée du néophyte. 
Son guide lui fit faire trois fois le tour de la salle; 
puis le ramenant devant le piédestal qui supportait 
la Bible et l'épéc, il parla ainsi : 

— Souverain, grand commandeur, je vous pré- 
sente M. Louis-Auguste-Georges Berroy, qui, rem- 
plissant les conditions exigées par les statuts de 
notre Société, sollicite la faveur d'être admis parmi 
les compagnons du Lion dormant. 

— A-t-il fait les voyages nécessaires? 

— Il les a faits. 

— C'est bien ! 

Celui qu'on appelait le souverain grand comman- 
deur se leva alors. 

— Monsieur, dit-il à Georges, toute société a ses 
lois, sa discipline. La station que vous avez faite dons 
une salle basse et obscure, ce voile qui vous couvre, 
les masques qui vont bientôt tomber, la décoration 
de cette salle, tout ce que vous voyez est une leçon 
nécessaire pour ceux qui n'ont pas, comme vous, 
l'esprit supérieur aux formules. Nous avons d'autres 
épreuves d'une nature plus sensible, et nous exigeons 
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souvent de ceux qui se présentent avec plus de bonne 
volonté que de réflexion qu'ils essayent leur courage. 
Vous êtes dispensé, monsieur, de nous donner ce té- 
moignage qui offenserait votre fierté. Vous ne voyez 
donc devant vous ni réchaud fumant poury poser vo- 
tre main dans un vase rempli de plomb fondu, ni poi- 
gnaTd, ni poison; et si nous vous avons couvert de ce 
voile funèbre, c'est pour nous répéter à nous-mêmes 
une fois de plus, en vous le faisant comprendre 
par une image, que tout homme de cœur, que tout 
patriote porte le deuil de notre gloire militaire, de 
notre dignité nationale. Vous avez traversé, comme 
nous, la misère, l'obscurité de ces temps d'ignomi- 
nie. Cette maison de sinistre apparence où nousnous 
réunissons, c'est la France, enveloppée de ténèbres. 
Hélas ! cette rue même qui portait, il y a quelques 
années, un nom glorieux pour nos armes, le nom 
de la bataille de Durnstein, a été balafrée par des 
mains souillées du contact de l'étranger, et, pour 
plaire à l'invasion, on a effacé le nom d'une vic- 
toire française. Quant à l'homme qui nous avait 
faits si grands dans le monde, vous savez comment 
il expie son génie et notre admiration ! Dans le testa- 
ment que vous avez écrit et signé, pour satisfaire à 
une obligation rigoureuse de nos statuts, j'ai lu, 
avec une émotion que tous nos compagnons vont 
partager, les termes chaleureux par lesquels vous 
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nous quitte jamais ; elle rayonne au-dessus de nous 
comme une aurore. Maître des cérémonies, enlevez 

le voile qui couvre notre nouveau compagnon! 

Éteignez cette torche inutile ! 

Ces ordres furent exécutés. On emporta la torche . 
Berroy resta le front découvert. L'orateur reprit : 

— Nous avons, monsieur, une double tâche à 
remplir. L'aigle qui, en 1815, a volé de clocher en 
clocher jusqu'aux tours de Notre-Dame, doit trou* 
ver des jalons sur sa route, à travers l'Océan. Sainte* 
Hélène est plus loin que l'Ile d'Elbe. Voilà pourquoi 
nous voulons fonder à l'extrémité de l'Afrique une 
colonie qui soit l'avant-poste du retour. Mais il faut 
en même temps, réveiller en France la fierté natio- 
nale, et uu besoin préparer l'interrègne. Êtes-vous 
prôt, monsieur, en toute circonstance, quoi qu'il 
arrive, quoi que nous exigions de vous, à nous ser- 
vi r, et à vous dévouer ? 

— Oui ! répondit Georges, d'une voix vibrante, 

— Vous le jurez sur l'épée et sur la Bible? 
Georges étendit la main et dit : 

— Sur la Bible et sur l'épée, je le jure! 

— Nous avons une formule de serment que je vais 
vous lire, et que vous voudrez bien interrompre, 
si elle blesse votre conscience, ou que vous ra- 
tifierez expressément, si elle répond à votre senti- 
ment intime. 
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Et le souverain grand commandeur, prenant sous 
le dais une sorte de tableau, lut ce qui suit : 

« Moi, citoyen libre, dans la France asservie, en 
présence de Dieu qui m'entend, et devant mes com- 
pagnons qui me jugent, je jure, dût-il m'en coûter 
tout mon sang, d'employer mes jours, mes nuits, 
toutes les heures de mon existence au triomphe de 
la cause qui vient de m'ôtre révélée. Je jure d'aimer 
mes compagnons plus que moi-môme, de me dé- 
vouer pour eux, comme ils se dévoueraient pour 
moi; de subir la prison, la mort ou l'infamie, quand 
ils penseront que ma liberté, ma vie et mon honneur 
leur sont nécessaires. Je consens, si je deviens par- 
jure, à être frappé par le poignard, par l'épée, à 
mourir dans le mépris, à léguer ma mémoire comme 
un objet d'éternelle exécration aux vivants ! » 

Voilà, monsieur, le serment que chacun de nous 
a prêté. Voulez-vous le prêtera votre tour? 

— Oui, répondit Georges. 

— Nous prenons acte de vos paroles. Vous si- 
gnerez plus tard lé procès- verbal de votre admission. 
Désormais, Louis-Auguste Georges Berroy, vous 
êtes un bon compagnon de la société du Lion dormant! 
Otons nos masques, mes frères, et qu'après avoir 
reçu de moi l'accolade au nom de tous, notre ami 
Georges reçoive de chacun de vous, en particulier, 
l'étreinte fraternelle* 



i 



36 LA MAISON DE LARUB DE i/ÉCHAUDÉ 

Tous les assistants alors se démasquèrent, et Geor- 
ges, en lisant sur les visages épanouis l'accueil 
d'une indiscutable fraternité, reconnut dans l'assis- 
tance, des généraux, des officiers de l'empire, des 
avocats illustres. 

Anthyme quitta sa place, vint à lui, le conduisit 
au président, qui lui donna l'accolade; et l'embras- 
sant ensuite de bon cœur, pour son propre compte : 

— Eh bien I jeune railleur, vous moquerez-vous 
encore de nos simagrées, de nos cérémonies? 

— Non, répondit Georges, qui avait cédé au pres- 
tige. 

— Vous trouvez- vous en mauvaise compagnie? 
Voilà la gloire de nos anciennes armées ; voilà l'hon- 
neur du barreau français ! 

La séance se trouvait suspendue. 

M. de Musse présenta son filleul à tous ses nou- 
veaux compagnons. 

Georges reçutensuite la communication des signes, 
paroles, gestes et attouchement indispensables aux 
compagnons du Lion dormant, pour se reconnaître 
et correspondre entre eux. 

Le maître des cérémonies qui lui donna ces in- 
structions complémentaires, qui lui fit ratifier par 
écrit le serment solennellement accepté, et qui l'a- 
vait précédemment interrogé dans la salle basse, 
était un ancien capitaine d'artillerie de la garde 
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nommé Pfeuty ; quant au président, à celui qu'on 
appelait le souverain grand commandeur, c'était le co- 
lonel Chabert, ancien aide de camp du général Da- 
vignon. 

Georges apprit plus tard que le colonel était, avec 
son ami Musse, le fondateur de la société du Lion 
dormant. C'était lui qui avait rédigé les statuts, ré- 
glé le formulaire. La maison de la rue de l'Échaudé 
lui appartenait. 

Chabert était un esprit ingénieux et énergique. On 
racontait de lui des faits militaires éclatants, des 
ruses de guerre bizarres et des actes d'autorité d'une 
rudesse implacable. Plus d'un compagnon du Lion 
dormant était persuadé que les termes du serment 
imposé aux récipiendaires seraient pris très au sé- 
rieux par le colonel dans le cas d'une désertion, et 
qu'il était capable de faire poignarder ou de poi- 
gnarder lui-même le parjure. 

En 1816, il avait fait imprimer une brochure sous 
ce titre : 
Projet d'un nouvel établissement en Afrique, ou Essai sur 

les moyens d'améliorer en France la fortune publique 

et celle des particuliers de toutes les classes. 

C'était le prospectus d'une association politique. 
Sous le prétexte d'une expédition en Afrique, Cha- 
bert tentait d'enrôler, presque publiquement, à la 
face du gouvernement de la Restauration, un cer- 
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tain nombre de militaires dévoués à l'empereur, 
qu'il aurait embarqués et dirigés vers Sainte-Hélène, 
dans l'espoir de surprendre l'île, d'enlever Napoléon 
et de le ramener en Europe. 

L'intention de la brochure échappa au public 
et fut parfaitement saisie par la police. Chabert 
n'eut que le temps de quitter Paris et de passer en 
Angleterre. De là, il fit un voyage en Amérique, di- 
sait-il au retour, mais en réalité sur les côtes d'A- 
frique. 11 revint inaperçu dans le courant de l'année 
1819, apprit que, pendant son absence, deux amis, 
MM. Holleville et Cugnet de Montarleau, avaient 
essayé de former une aggrégation politique sous le 
titre de Société du Lion dormant, pour opérer le ré- 
tablissement de la dynastie impériale. Un jugement 
du tribunal correctionnel en avait amené la dis- 
solution dans la même année. 

Le colonel Chabert reprit l'idée d'association aban- 
donnée, mais s'arrangea pour la voiler. 

Franc-maçon consommé, ayant fait l'expérience 
de tous les rites qui se disputaient alors le privilège 
de l'orthodoxie, il abrita la conspiration sous les 
voiles constellés de la franc-maçonnerie écossaise ; 
créa ostensiblement une loge qui tenait ses séances 
au Prado, et put ainsi facilement, parmi les initiés 
ordinaires, en choisir, en trier, pour ainsi dire, une 
élite éprouvée dont il étudiait le caractère, après 
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avoir scruté les opinions et à laquelle il communi- 
quait ensuite avec' toute sûreté le secret de la rue de 
TÉchaudé. 

Musse était un vieil ami avant d'être le collabora- 
teur de Chabert. A ce double titre, il présenta et 
garantit Georges Berroy, sans que celui-ci fût obligé 
de passer par toutes les avenues mystérieuses des 
trente-trois grades de la franc-maçonnerie écossaise. 

Le moment d'agir en province paraissait oppor r 
tun. Les missionnaires fanatisaient l'Ouest et le 
Midi. Il était difficile de lutter contre eux dans des 
provinces où les assassins du général Brune n'étaient 
pas encore poursuivis, après cinq années de scanda- 
leuse impunité. Mais les départements de l'Est étaient 
plus propices. La haine des Bourbons et l'horreur 
du fanatisme étaient telles, parmi les partisans de 
la monarchie selon la Charte, qu'ils songeaient à 
offrir la couronne au prince d'Orange. On pensait 
que sa qualité de protestant ferait passer sur son 
défaut de prince étranger ; le général Lafayette 
avait reçu, dit-on, à ce sujet, des ouvertures très- 
sérieuses. 

Les bonapartistes n'avaient donc pas de temps à 
perdre s'ils voulaient garder des chances pour l'exilé 
de Sainte -Hélène. 

Un Champenois, jeune, enthousiaste, se présen- 
tait : il fallait l'initier au plus vite et le lancer dans 
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l'apostolat. La Champagne, au lieu de maudire 
l'homme qui. lavait ruinée, dépeuplée, semblait 
avoir contracté avec lui d'indissolubles fiançailles à 
travers la guerre et l'incendie. 

Il semblait qu'elle lui fût reconnaissante de son 
martyre, comme d'une gloire; elle le pleurait sur 
les ruines sanglantes qu'il avait faites. 

Le jeune ami d'Anthyme n'était que momentané- 
ment à Paris. Le colonel Chabert s'était empressé de 
l'enrôler. 



Au bout d'une demi-heure, le colonel Chabert 
rouvrit la séance, afin de la clore selon les formules 
sacramentelles. C'était d'ailleurs pour Georges Ber- 
roy, une dernière leçon. Chacun reprit sa place, 
mais à visage découvert ; Georges s'assit à côté d'An" 
thyme. Le grand commandeur, debout sous le dais 
lumineux, demanda : 

— Bon compagnon, premier éclaireur, quelle 
heure est-il ? 

Une voix répondit à l'extrémité de la salle : 

— Il est minuit ! 

— A quelle heure les compagnons du Lion tfor- 
mant onWls l'habitude de se retirer? 
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— A minuit. 

— Pourquoi? 

-»- Parce que c'est l'heure où les rêves descendent 
dans l'âme, pour y remplacer l'action du jour et y 
préparer l'action du lendemain ; parce que les lions 
qui veulent rugir au soleil ardent doivent laisser les 
ténèbres aux oiseaux de nuit. 

— Compagnons du Lion dormant, promettez-vous 
de vous ranger autour de moi, quand le jour luira ? 

Tous les assistants en chœur répondirent : 
— Nous le promettons. . , 

— Puisqu'il est minuit ; puisque c'est l'heure de 
la retraite et du silence; puisque vous vous engagez à 
être toujours prêts au premier signal, séparons- 
nous, bons compagnons, en effaçant la trace de nos 

» 

pas, jusqu'au jour où nous aurons besoin de mar- 
quer leur empreinte avec notre sang ! 

La voix du colonel avait pris un accent singuliè- 
rement tragique en prononçant ces derniers mots. 
Georges en reçut un choc. On eût dit que c'était à 
lui surtout que le grand commandeur s'adressait. 
Chabert le regardait, en rapprochant ses gros sour- 
cils blancs, qui semblaient avoir conservé, comme 
une menace, la neige de la Bérésina. 

— Si je croyais aux augures, dit Berroy à son 
ami Musse, je jurerais que notre président vient de 
me condamner à mort. 
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— Egoïste ! et moi vous oubliez ma part? 

On commença à éteindre les candélabres ; et Geor- 
ges vit s'ouvrir, sous les tentures soulevées, deux ou 
trois portes qui communiquaient avec des maisons 
voisines, et qui permettaient aux membres de l'as- 
sociation de sortir de différents côtés, à intervalles 
réglés d'avance, sans qu'on pût soupçonner, dans 
les rues désertes du quartier, l'écoulement d'une 
affluence considérable. 

Le colonel Chabert, le capitaine Pfeuty, Musse et 
Berroy restèrent intentionnellement les derniers. 
Quand ils furent bien seuls ! 

— Parlez mon cher Musse, dit le colonel. 

— Messieurs, ainsi que je vous l'ai dit, notre nou- 
veau compagnon, M. Berroy, part demain pour 
Troyes. Il a sur l'état de fermentation de son pays 
des renseignements intéressants à vous communi- 
quer. Selon l'impression que vous recevrez, il 
agira. 

Chabert et Pfeuty se tournèrent vers Georges, qui 
répondit : 

— Si vous le voulez bien, messieurs, je vous met- 
trai en présence de la personne même qui m'a fourni 
ces renseignements : elle est ici ; elle repart demain, 
en môme temps que moi. Votre expérience saura 
dégager plus sûrement que moi la vérité. La femme 
qui nous attend... 
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— Ah ! c'est une femme I interrompit le colonel 
Chabert avec un sourire. 

— Cela vous étonne ? ajouta le capitaine Pfeuty. 

— Messieurs, reprit Georges, avec une rougeur 
pudique, quand vous verrez Madeleine Martin, vous 
comprendrez que j'ai dû vous proposer de l'écouter. 
C'est la femme d'un vigneron de Bar-sur-Aube, une 
femme extraordinairement. intelligente. Son mari 
s'est bien battu à la campagne de France ; et, s'il 
faut en croire les rumeurs des voisins, sa haine con- 
tre l'étranger ne s'est pas désarmée pendant les pre- 
miers temps de l'occupation. On dit qu'il fut un 
terrible braconnier pour les ennemis qui s'égaraient 
le soir dans les vignes, et qu'il connaît le secret de 
bien des absences de soldats étrangers, comptés 
comme déserteurs, mais qui n'ont pas quitté le sol 
de la France. Voyageant dans toutes les parties du 
département de l'Aube, pour les besoins de son com- 
merce, il s'est fait du tort auprès de la police depuis 
l'évacuation du territoire. Il bavarde trop. Il a été 
arrêté et condamné à huit années de bannissement 
pour ses propos séditieux. Sa femme, qui a été ser- 
vante chez ma mère, est venue à Paris solliciter la 
faveur de faire diriger son mari sur Bâle, où elle a 
de la famille. Je l'ai rencontrée, il y a deux jours, en 
traversant la cour du Palais de justice. Elle m'a 
conté son affaire ; elle m'a aussi donné des détails 
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sur ce qui se passe dans nos campagnes. Je souhaite 
qu'elle n'ait pas exagéré. A l'en croire, tout était 
prêt il y a quatre ans, lors du mouvement de Gre- 
noble ; tout pourrait se préparer de nouveau. La 
Champagne n'attend qu'un signal ; l'incendie couve 
sous une cendre qui se soulève. J'ai fait donner 
ce matin à la femme Martin un chambre dans 
mon hôtel ; je lui ai recommandé de nous attendre ; 
voulez-vous l'interroger vous-même ? 

— Sans aucun doute, dit le colonel Chabert, et 
pardon, mon jeune ami, de mon exclamation. Vous 
avez assez bonne tournure pour la justifier. Où faut- 
il que nous allions ? 

— Rue Saint-Denis, cour Batave, au Lion d'Ar- 
gent. 

— Si je ne me trompe pas, la cour Batave a un pas- 
sage qui communique avec la rue Saint-Martin. 
C'est par là que nous entrerons, Pfeuty et moi. Vous, 
messieurs, vous entrerez par la rue Saint-Denis. La 
précaution est sans doute absurde et superflue ; 
mais, depuis quelque temps, la police est d'une mal- 
adresse si invraisemblable que je m'en méfie. 

Sur cette recommandation on se sépara. Georges 
et Anthyme sortirent par la rue de l'Èchaudé, tandis 
que le colonel Chabert et le eapitaine Pfeuty sortaient 
par la rue du Colombier. 

Nous retrouvons, une heure après, ces quatre per- 
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sonnages dans une chambre de l'hôtel du Lion d'Ar- 
gent. 

La cour Batave, construite en 1795 par une compa- 
gnie hollandaise qui avait des projets magnifiques, 
passa pendant quelques années pour une des petites 
merveilles de Paris. C'était un essai dans le genre 
delà spéculation faite par le duc de Chartres, au Pa- 
lais-Royal. Les citoyens de la République Batave 
avaient voulu bâtir, eux aussi, une cité commer- 
çante dans des proportions monumentales. Au som- 
met d'un petit campanile élevé sur le corps du bâti- 
ment du fond, ils avaient placé une statue de Mer- 
cure. 

Deux cours régulières, dont la première était 
entourée de portiques et d'une galerie couverte, 
garnie de boutiques, formaient la diposition princi- 
pale. Une arrière-cour, placée de côté et aboutissant 
à un assez vilain passage, nommé passage de Ve- 
nise, prouvait que la Compagnie hollandaise avait 
été interrompue dans son œuvre ; car le plan primi- 
tif, avec ses proportions grandioses, eût absorbé cet 
emplacement. 

C'était dans un coin de cette troisième cour que 
l'hôtel du Lion d'Argent, bâti lui-même sur un fac- 
similé réduit de la cour Batave, était situé. 

Le voisinage du marché des Innocents, de toutes 
les rues vouées à l'industrie, avait profané bien vite 

3. 
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l'aspect sévère de la cour Batave. Cette lèpre néces- 
saire des enseignes, qui a respecté jusqu'ici la place 
Vendôme, mais qui a complètement envahi la place 
des Victoires, s'était répandue rapidement sur toutes 
les façades et accrochée à toutes les saillies des 
édifices. 

Une fontaine égyptienne, qui terminait académi- 
quement la perspective, au fond de la seconde cour, 
s'était métamorphosée en un débit de vin. 

Les premiers cris venus de la halle trouvaient leur 
écho dans la cour Batave. Les éventaires, les petites 
voitures, les porteurs d'eau, les marchands d'habits, 
tout le tumulte matinal et fort apaisé, depuis 1820, 
des industries portatives, donnait sa primeur aux 
habitants de cette cité ; et, quand les balayeurs non- 
chalants avaient enfin achevé de débarrasser pour 
quelques heures à peine la rue Saint-Denis des dé- 
tritus de légumes, la dernière odeur de verdure, de 
feuille de choux écrasée dans le ruisseau se réfu- 
giait dans la cour Batave et s'y condensait, comme 
le parfum de la terre ofiert en hommage à l'indus- 
trie. 

L'hôtel du Lion <T Argent, pour ces raisons, avait 
donc une clientèle bourgeoise et marchande. J'ajoute 
que la proximité du quartier des Bourdonnais, où se 
trouvaient les dépôts des filatures champenoises, 
avait fait de la cour Batave, au moins à cette époque, 
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le caravansérail des Troyens. Georges Berroy, fils 
d'un grand fabricant de bonneterie, n'avait jamais 
connu d'autre hôtel à Paris, et, par habitude autant 
que par souvenir filial, il venait s'installer seul, à 
chaque voyage, dans la chambre qu'il avait partagée 
autrefois avec son père. 

La femme que les quatre compagnons du Lion 
dormant venaient interroger ne paraissait pas habi- 
tuée à l'attente immobile et silencieuse. Les voya- 
geurs qui logeaient au-dessous d'elle l'avaient enten- 
due toute la soirée piétiner dans sa chambre, en 
marquant le pas avec des souliers épais. Une bougie 
placée sur une sorte de guéridon, au milieu de la 
pièce, était l'astre autour duquel la femme Martin 
tournait en satellite, avec des allures de bote fauve 
en cage. 

Quand Berroy poussa la porte, elle s'arrêta brus- 
quement et vint tomber haletante sur une chaise, en 
s'essuyant le front. 

— Qu'avez-vous donc, Madeleine? lui demanda 
Georges. 

— Oh f j'ai bien fait dix lieues sans m'arrêter, 
répondit- elle. 

— Il fallait dormir, vous reposer en m'attendant. 

— Dormir ? Est-ce qu ? on dort dans Paris ? Je dor- 
mirai quand je saurai mon mari en sûreté. 

Elle parut surprise de voir trois personnes accom- 
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pagner Georges ; son regard devint soupçonneux. 

— Ce sont des amis, dit Georges, des amis aux- 
quels j'ai parlé des nouvelles que vous m'avez don- 
nées et qui veulent vous les entendre répéter. 

— A quoi bon? repartit brusquement Madeleine, 
je ne tiens pas à ce qu'il m'arrive la même peine qu'a 
mon mari, et à ce qu'on m'envoie hors de France 
comme lui. 

— Vous ne le suivez donc pas ? demanda Musse 
fort surpris. 

— Eh bien? et les vignes ! qui donc les garderait? 
Est-ce que je puis les emmener avec moi ? 

Et tout en répondant, Madeleine ouvrait de grands 
yeux. Cet homme au visage presque noir lui faisait 
un peu peur. 

Le colonel Chabert alla prendre une bougie sur la 
cheminée, l'alluma, la plaça à côté de l'autre sur le 
guéridon; puis, s'accoudant en se penchant pour ne 
perdre aucune expression de la physionomie de la 
femme Martin : 

— Ne craignez rien, madame, lui dit-il, nous 
sommes des gens d'honneur, et ce que vous nous 
direz ne peut, en aucune façon, vous faire du tort. 
Je suis un ancien militaire, un colonel de la garde 
impériale ; ces deux messieurs sont des officiers 
comme moi. 

Madeleine s'était levée. 
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— Un colonel, dit-elle avec respect ; des officiers 
de l'empereur I 

— Oui, des soldats, qui no savent pas porter de 
cierges aux processions. Mais, asseyez-vous, calmez- 
vous, parlez-nous avec confiance. 

Soit que l'importance de ces messieurs l'intimidât 
beaucoup, soit qu'elle comprit la gravité que pren- 
draient ses récits, commentés et discutés par des offi- 
ciers, Madeleine parut embarrassée. Elle passa à 
plusieurs reprises la main sur son front pour éveiller 
ou pour effacer ses souvenirs; elle dénoua et renoua 
les rubans de son bonnet. Ses yeux erraient sur les 
trois visages inconnus, sans oser se fixer. 

— Eh bien! Madeleine, reprit Georges avec dou- 
ceur, décidez-YOus. 

— J'ai eu tort de vous parler de tout cela ; il en 
arrivera du malheur. 

— Ne m'avez- vous pas dit que vous donneriez bien 
des choses pour que l'empereur revint? 

— Oui.j'aiditcelaetje lerépète. Ahl si l'empe- 
reur revenait, nous serions bien vengés. Mon mari 
ne partirait pas. L'empereur, je l'ai vu comme je 
vous vois, monsieur le colonel. C'était à Lesmont, 
après la bataille de la Rothière. Le temps < 
vantable : de la pluie, de la boue, du froi 

dans une auberge, pendant qu'on faisait 
ponts derrière lui. 11 demanda à boire. Qi 
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eut versé du vin rouge, il prit le verre, le souleva, le 
replaça sur la table et dit : — Non, de l'eau pure ! 
— C'est moi qui lui versai de l'eau ; il me remercia 
par un mouvement de la tête, et but; puis il s'en 
alla. Je vis qu'il avait laissé de l'eau au fond du 
verre ; il avait aussi laissé une larme que j'avais vue 
tomber dans l'eau. Quand il n'y eut plus personne 
dans la maison, je vidai le verre. Ah ! le pauvre 
homme! comme il avait l'air désolé! Je crois que 
cette larme de l'empereur que j'ai bue grossit dans 
ma poitrine et la gonfle. .. J'ai des étouffements quand 
je pense à lui. Que voulez-vous de moi, mes- 
sieurs ? 

— Ne m'avez- vous pas dit, Madeleine, recommença 
Georges Berroy, qu'on s'agitait beaucoup dans cer- 
taines parties du département? 

— Sans doute, sans doute, balbutia Madeleine. 

— Est-ce que ce n'est pas vrai, ce que vous m'avez 
raconté ? 

— Si ! c'est vrai ; c'est-à-dire qu'on en parlait 
à Troyes... Après tout, cela doit être vrai; cela le 
deviendra davantage. 

Et se levant alors avec une exaltation farouche, en 
dressant ses poings fermés au-dessus de sa tête : 

— Ah ! si je pouvais donner aux autres, à tous les 
hommes, à tous les enfants, à toutes les femmes, la 
colère, la haine que j'ai là, la France serait bientôt 
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en feu, et l'empereur serait bientôt en route. Écou- 
tez-moi donc, messieurs, je vois ce que vous voulez 
et je serai votre servante pour la besogne qu'il faut 
faire. 



VI 



Madeleine Martin avait trente-cinq ans, mais pa- 
raissait en avoir plus de cinquante. Le h aie et le tra- 
vail avaient mis sur son visage un second épider- 
me que sillonnaient des rides prématurées, balafres 
héroïques du destin! 

Pendant l'invasion de 1814, elle avait suivi son 
mari, en qualité de cantinière. 

A l'éclair de ses yeux, au pli terrible que la colère 
donnait parfois à sa bouche, on comprenait qu'elle 
avait pu assister moins pacifiquement le patriote 
Martin dans quelques-unes de ses expéditions sé- 
crètes contre les Cosaques. 

Entêtée, rusée, violente, mais sachant répandre 
comme une huile sur son rude visage, la douceur et 
la soumission, quand celles-ci lui étaient nécessaires, 
Madeleine était bien la fille de cette terre de Cham- 
pagne, ingrate, laide, insipide au regard, mais qui 
vendange sur ses froids coteaux l'ivresse du monde 
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entier. On eût dit un sarment de vigne, brun, sec, 
cachant la vie et le feu sous son écorce morte. 

— Depuis 1815, dit-elle, en posant son poing sur 
la table, et en regardant en face le colonel Chabert 
qui l'observait attentivement, nos pays ne se sont pas 
calmés. Comment voulez-vous donc qu'on oublie, 
quand on n'a pas rebâti les maisons, quand on ne peut 
pas aller aux champs, ou en revenir, sans traverser 
l'Aube ou la Seine sur les poutres noircies et bran- 
lantes des ponts brûlés? Ce que j'ai dit à M. Berroy, 
qui me connaît bien, lui, c'est que les paysans de la 
forêt d'Othe tiennent depuis longtemps des concilia- 
bules. A Essoyes, les bûcherons se sont rassemblés 
dernièrement, et ils ont brûlé. le drapeau blanc. On 
se prépare à en faire de même aux Riceys, à Bar- 
sur-Aube, à Laûdreville, à Chaource. La légion du 
département s'est mise en marche. Mais je vous cer- 
tifie que les soldats ont du plomb aux semelles. On a 
arrêté des femmes, parce qu'on n'a pas trouvé les 
hommes, qui se sont retirés du côté du département 
de l'Yonne. Quand j'ai quitté Troyes, on annonçait 
l'arrivée de onze voitures remplies de ces prisonniers. 
Voilà tout ce que j'ai à vous dire, messieurs. 

— C'est beaucoup, murmura le colonel Chabert, 
si c'est vrai. 

— Ah ! si vous ne me croyez pas, allez-y voir ! re- 
partit brusquement la femme Martin, en baissant 
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les yeux, pour ne pas laisser fouiller son regard. 
M. de Musse paraissait convaincu. Le capitaine 
Pfeuty, esprit froid, sceptique, était absolument in- 
crédule. Georges, qui le matin s'était senti remué 
par les confidences de la femme Martin, commençait 
à douter. Quant au colonel Chabert, il réfléchissait. 

— Vous nous parlez des campagnes ; mais dans 
les villes, à Troyes par exemple, que disent les 
ouvriers ? demanda Chabert, après un moment de 
silence. 

Madeleine haussa légèrement les épaules. 

— Ils n'en disent pas plus que les ouvriers de Paris. 
S'ils regrettent l'empereur, on ne le sait guère ; s'ils 
le désirent, on ne le sait pas. L'empereur n'est plus 
l'empereur que dans les maisons de paysans. Les 
gens en boutique mettent des fleurs de lys sur leurs 
enseignes. Les gardes nationaux sont décorés d'un 
ruban gris que le baron deBaussancourt leur a dis- 
tribué au nom du comte d'Artois, pour qu'ils soient 
bien sages. Ils s'en contentent... 

Madeleine parlait celte fois avec un accent de 
sincérité et une raison qui frappèrent ses audi- 
teurs. 

Le colonel, pensif, secouait la tête. 

— Pourtant, dit Musse, quand il revint de l'île 
d'Elbe, les villes ouvraient d'elles-mêmes leurs 
portes. 
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— Oui, reprit la femme Martin, mais si, au lieu de 
débarquer dans un petit pays, il avait débarqué dans 
une grande ville, croyez-vous que les gendarmes, le 
curé et le préfet n'auraient pas réussi à l'arrêter? 

— Peut-être ! dit Chabert avec un faible sourire. 
Les villes s'entendent aux révolutions ; les campa- 
gnes s'entendent mieux aux restaurations. Si nous 
étions des conspirateurs, au lieu d'être de simples 
patriotes, affligés du présent, nous attendrions l'occa- 
sion d'avoir pour nous les villes et les campagnes, 
car on aurait besoin des deux. Je vous remercie de 
vos renseignements ; mais si vagues qu'ils soient, ne 
les donnez à personne ; ils pourraient entraîner des 
imprudents, et, en tout cas, ils vous feraient du tort. 
Je crains qu'on ne vous ait trompée. 

— Alors, vous ne me croyez pas? demanda Made- 
leine avec un sourire de défi et en affrontant le regard 
du colonel. 

— Je crois votre accent plus que vos paroles, 
répondit Chabert. Les bûcherons d'Essoyes sont 
capables de brûler une guenille blanche, mais l'heure 
n'est pas venue pour eux, pas plus que pour d'autres, 
de tirer le drapeau tricolore de leur poitrine. 

Madeleine reprit avec finesse : 

— Nous autres, bonnes gens de la campagne, 
nous sommes plus crédules que des Parisiens ; mais 
vous avouez vous-même que ce qui n'est pas en- 
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core arrivé, pourrait arriver... un jour... bientôt. 

— Bientôt? je n'en sais rien. Un jour? certaine- 
ment, surtout si l'empereur est regretté par beau- 
coup de braves cœurs comme le vôtre. 

— Il y en a dans notre pays, je vous les ferai con- 
naître. 

— A moi? Ce n'est pas possible; mais à M. Ber- 
roy, qui est votre compatriote, à la bonne heure !... 
Si votre mari reçoit un passe-port pour Bâle, je le 
recommanderai là-bas à des amis. Il est bon d'en 
avoir, aujourd'hui, dans tous les coins de l'Europe, 
puisque nul de nous ne sait où il ira demain porter 
sa tête. 

Madeleine remercia, pour la protection promise 
à son mari; mais il n'y avait pas autant d'humilité 
dans son remerciement que dans son offre précé- 
dente. Elle comprenait, avec sa sagacité naturelle, 
qu'un pacte était conclu entre ces officiers de l'em- 
pire et la paysanne champenoise capable de leur 
trouver des complices. 

— Que pensez-vous de ma payse ? demanda Geor- 
ges à demi-voix, avec unpetit rire d'excuse, en recon- 
duisant ses trois compagnons dans l'escalier de l'hôtel . 

— C'est une bavarde, dit sèchement le capitaine 
Pfeuty. 

— C'est une créature énergique, capable de bien 
des choses, dit Musse. 
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— C'est une femme excellente, dit Georges, un 
peu étonné de ne plus pouvoir faire que cet 

éloge. 

Le colonel Chabert attendit qu'il fût descendu 
tout à fait pour formuler son opinion. Il s'arrêta, et 
rassemblant par un geste les trois amis sous le réver- 
bère suspendu au milieu de la cour : 

— Nous sommes des hommes, dit-il, et nous pou- 
vons parler en hommes, c'est-à-dire crûment. Eh 
bien, nous venons de voir là une excellente chienne 
de chasse. Elle donnera de la voix et de la dent 
quand il le faudra et autant qu'on le voudra. Je la 
crois capable de tenir le gibier en arrêt. Mon jeune 
ami, servez-vous-en, mais prudemment. Les femmes 
sont du sexe des Euménides. Celles qui ont vu com- 
mettre des horreurs, qui ont encore dans l'oreille 
le cri des blessés, dans les narines la fumée des in- 
cendies, valent deux hommes au jour des repré- 
sailles. Celle-là est adroite. Je m'imagine qu'elle ne 
boit pas de l'eau de son puits, de peur de s'empoi- 
sonner avec les Cosaques qu'elle y a poussés en 
1815. Elle a encore des crispations d'étrangleuse 
dans les doigts. Je ne regrette pas de l'avoir vue. 
Nous en tirerons parti. 

Georges reconduisit les trois officiers jusqu'à la 
grille de la rue Saint-Denis. Le colonel acheva, en 
traversant les différentes cours, de lui donner les 
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instructions complémentaires, de lui faire les recom- 
mandations indispensables. 

Quand il fallut se séparer, Berroy fut embrassé 
avec une dignité paternelle par Chabert, avec sim- 
plicité par Pfeuty, avec une tendresse débordante 
par Anthyme, qui le tint quelque temps pressé sur 
sa poitrine, en lui murmurant à l'oreille : 

— Georges, si vous vous repentiez de ce que vous 
avez juré ce soir, ne craignez pas de me l'avouer, à 
moi. Je prendrai le parjure pour mon compte. Je 
suis triste de vous voir partir seul ; j'ai peur. 

— Peur I (Te quoi donc ? répondit Berroy en se 
dégageant et en attirant Musse à l'écart pour le 
gronder ; je vais dans mon pays, je retourne chez 
ma mère; que voyez-vous là de menaçant? 

— Le colonel est un homme terrible; il a rendu 
cette femme suspecte à mon amitié, par sa façon 
d'en faire l'éloge. Les chiennes de chasse les meil- 
leures peuvent devenir enragées. 

— Ne craignez rien, Anthyme ; ce n'est pas Made- 
leine qui me mordra. 

— Si vous êtes jamais mordu, je veux la moitié du 
venin. Vous entendez, .Georges. Je vous le répète, 
c'est entre nous à la vie, à la mort! 

M. de Musse embrassa une dernière fois son ami 
et rejoignit Chabert et Pfeuty qui l'attendaient de 
l'autre côté de, la grille, au milieu de la rue Saint- 
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Denis. La solitude du quartier, ou plutôt la rumeur 
que causait l'arrivée des maraîchers à cette heure 
de nuit autour de la halle, les rassurait sur la crainte 
d'être remarqués et observés. 

Georges reprit lentement le chemin dé sa chambre. 
Les instructions données par le colonel, les adieux 
d'Anthyme, les impressions rapportées de la rue de 
TÉchaudé Saint- Germain, l'engagement d'agir, la 
responsabilité d'un rôle nouveau, le tumulte de la 
journée, l'inquiétude de sa jeunesse : tout l'agitait, 
allait l'empêcher de se reposer. 

Il ouvrit sa fenêtre et resta longtemps accoudé, 
plongeant le regard dans l'obscurité de la petite 
cour de l'hôtel, comme dans un puits, le relevant 
ensuite pour le lancer dans le ciel. 

— Ah ! si j'étais pogte! se disait avec un insatiable 
besoin d'épanchement ce jeune avocat qui avait tenu 
l'épée et qui n'avait foi ni dans la parole ni dans 
l'épée. 

Il eût voulu enfouir dans une élégie le secret de sa 
tristesse, dût ce secret ensuite être raconté par les 
roseaux parlants ! Peu à peu, il mit sa pensée à la 
recherche des êtres qui pouvaient, dans ce mondé, 
le comprendre et l'aimer. Il n'en trouva pas d'autres 
qu'Anthyme de Musse parmi ses camarades, et que 
sa mère parmi ses parents. 

— Pauvre mère! se dit Georges, quel chagrin 
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vais-je lui donner? Elle croit que je viens à Paris 
prendre des forces pour vivre la vie de province. J'y 
puise au contraire l'horreur de cette vie plate et 
mesquine que je vais retrouver. Pauvre mère ! si je 
lui donnais du moins la joie d'une compagnie filiale 
doublée par le mariage! Mais qui donc voudrait de 
moi et de qui voudrais-je ? Où est-elle, la femme qui 
sera ma femme? Il est bien temps qu'elle paraisse! 
Elle m'arrêterait sur le bord du chemin qui peut 
mener à l'abîme, ou plutôt elle m'éclaire rai t la route 
et je ne craindrais pas l'abîme. Où est-elle, cette 
inconnue? 

J'insiste, pour ne plus y revenir qu'à de rare6 in- 
tervalles, et pour expliquer les événements qui vont 
suivre, sur ce caractère de Georges Berroy qui était, 
je le répète, le caractère dominant de la jeunesse 
libérale de l'époque. Il y eut, vers 1820, à l'heure 
où paraissaient les premières Méditations de Lamar- 
tine, un souffle de sentiment pur et pourtant maladif, 
religieux et pourtant sceptique, un souffle de grâce et 
. de mélancolie qui caressait, sans la tarir, la rosée 
des larmes sur la tige tremblante des âmes de vingt 
ans, fleuries à travers des ruines. 

Georges était poôte sans le savoir, mais non pas 
sans le vouloir. La haine politique qui l'avait en- 
traîné dans des conciliabules symboliques et qui 
allait le pousser dans de terribles aventures, n'était 
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au fond qu'un grand besoin d'aimer. Il croyait dés- 
espérer, à la veille de ses plus grandes espérances. 



VII 



Le lendemain de cette journée si agitée, de cette 
soirée si émouvante, Georges qui avait peu dormi 
s'éveilla pourtant dans de meilleures dispositions. 

Le temps paraissait remis au beau ; le soleil se 
hasardait au bord des toits, en plongeant dans la rue 
de grands rayons, comme pour tâter la boue et la 
menacer. Le rire de Paris, qui se composait alors 
des refrains de la mansarde, de la roulade aiguë des 
oiseaux en cage, des cris stridents ou traînards des 
marchands ambulants, des aboiements de l'homme 
ou du chien, du trémolo des pesantes voitures, du 
clic- clac des fouets, du point d'orgue des porteurs 
d'eau, ce rire de Paris, harmonieux dans sa diver- 
sité, plaisant dans son charivari, s'élevait peu à pou, 
invitant à l'activité, à la vie, au travail. 

Georges fit avec gaîté ses préparatifs de départ 
pour le soir même, et quand il eut fini, il alla s'in- 
former de Madeleine Martin. 

Celle-là ne s'était pas couchée, par défiance pro- 
vinciale des lits parisiens, ou par complot d'écono- 
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mie, s'imaginant peut-être qu'on ferait payer le 
logement moins cher si la couverture du lit n'avait 
pas été défaite. 

Mais son insomnie ne laissait aucune trace sur son 
rude visage. 

Elle convint avec Berroy d'un rendez-vous pour 
l'après-midi au bureau de la diligence. Devant aller 
au Palais de justice chercher la permission pro- 
mise, prévoyant qu'elle aurait peut-être besoin d'at- 
tendre longtemps et de se rendre ensuite à la Pré- 
fecture de police, elle était tourmentée d'un seul 
scrupule : ces démarches l'empêcheraient d'aller 
remercier le patriote considérable, le Champenois 
retiré à Paris, M. Soudin, dont l'intervention avait 
été toute-puissante en faveur de Martin. 

— Je ne veux pas que ce bon monsieur me croie 
ingrate ou malhonnête, disait Madeleine. 

— Rassurez-vous, lui répondit Georges ; la visite 
que vous ne pouvez faire, je la ferai. 

— Vous? Ah ! que vous êtes bon ! 

— Vous me fournissez une occasion de remplir 
un devoir de politesse auquel j'allais manquer. 
M. Soudin est un ami de ma famille. Quand je faisais 
mon droit à Paris, j'allais souvent chez lui. Je serai 
grondé de n'avoir pas été le voir à mon arrivée; mais 
je serai bien reçu et je ferai accepter mes excuses 
avec vos remerciements. 

4 
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— C'est un homme bien capable, M. Soudin, dit 
Madeleine en secouant la tête. S'il voulait, celui-là, 
vous donner des conseils pour la politique... 

— Lui 1 un sage, uù philosophe, un éternel rési- 
gné ou un éternel mécontent! Il n'aimait pas l'Em- 
pire, il n'aime pas les Bourbons, mais je crois qu'il 
ne ferait rien pour renverser les uns au profit de 

l'autre. 

— J'aurais cru pourtant, à sa façon d'accueillir 
ma demande, de m'interroger sur mon mari, sur ce 
qui se passe à Troyes... 

— Simple curiosité de compatriote. 

— Ah ! sa curiosité ressemblait pourtant tout à fait 
à la vôtre ; et, quand il a parié de me recommander à 
un magistrat de ses amis, il avait le môme air que 
votre colonel d'hier au soir, offrant de recommander 
mon mari à des amis de Bâle. 

— Eh bien, Madeleine, je vous dirai ce soir si vous 
vous trompez. 

— En tous cas, n'oubliez pas de le bien remercier 
pour moi. C'était dans son temps le premier avocat 
de Troyes. Quel dommage qu'il ait qui 'é le pay&I 
S'il avait défendu mon mari, lui qui était toujours 
sûr de son affaire, il l'eût fait acquitter! 

Madeleine Martin disait vrai. M. Soudin avait été 
la gloire du barreau troyen. Ses plaidoiries étaient 
restées célèbres ; elles sont devenues légendaires. 
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On en citait de fort plaisantes, dans le goût du mé- 
moire de Grosley pour Etienne Boyau, garde-malades, 
contre M. Bourgeois, chanoine de Saint- Urbain de Troyes. 
On en citait de fort éloquentes et de très-pathétiques. 

Cette gloire locale, si prodigieuse qu'elle fût, s'était 
trouvée tout à coup impuissante à consoler M. Sou- 
dinde la mort de safemme, arrivée brusquement en 
1810. N'ayant pas d'enfants, possédant une fortune 
patrimoniale un peu accrue par son travail, il était 
venu s'installer à Paris dans un vieil appartement 
de la rue d'Angiviller. 

L'étonnement fut profond à Troyes et dans tout le 
département, quand on apprit que le Mirabeau de la 
me des Bûchettes, comme on l'appelait, renonçait à 
ses triomphes oratoires de la cour d'assises, aux 
perspectives brillantes que les fonctions municipales 
et le mandat de député pouvaient lui offrir. Comment, 
à quarante-deux ans, avait-il tant de philosophie? 

Les confrères qui se partagèrent la clientèle de 
M. Soudin ne manquèrent pas de répéter sur tous 
les tons que c'était l'orgueil qui déterminait ce dé- 
part, et que la fleur du barreau troyen, en se trans- 
plantant à Paris, espérait embaumer la capitale de 
la France, comme elle avai 
arrondissements. Quant à ex 
solable douleur cette grand 
sonne dans les quatre cent c 
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du département n'y songea et ne fit cet honneur 
extravagant à l'amour conjugal. 

Les parents mêmes que M. Soudin laissa dans le 
pays, quand on les questionnait à cet égard, répon- 
daient avec un sourire de rancune : 

— M. Pierre Soudin n'a pas tant de sensibilité, 
puisqu'il s'éloigne d'une sœur qu'il aime et d'une 
nièce qui est son unique héritière. 

Un peu de dépit et d'aigreur se mêla donc, pen- 
dant les premières années, aux regrets que laissa 
M. Soudin. Mais quand on sut qu'il vivait simple- 
ment, tranquillement, à Paris, en dehors de tout 
bruit et de tout écho bruyant; quand on acquit la 
preuve que l'avocat retiré ne refusait jamais un se- 
cours, un conseil, une démarche à un compatriote 
qui venait le trouver; quand on apprit qu'il était 
pour sa sœur le meilleur des frères, pour sa nièce 
le plus tendre des oncles, pour son beau-frère le plus 
courtois des amis, on fut bien contraint de recon- 
naître que M. Soudin n'était ni un ambitieux, ni un 
ingrat, ni un égoïste. On le déclara un original fieffé, 
parce qu'il préférait le voisinage du Louvre au voi- 
sinage de l'Hôtel de Ville de Troyes, et parce qu'il 
aimait mieux respirer à Paris qu'étouffer dans son 
pays natal. 

Cette opinion n'entama guère son prestige que dans 
l'esprit de quelques bonnetiers féroces. La grande 
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majorité de ses compatriotes devint insensiblement 
fière d'avoir dans la capitale un avocat officieux pour 
tous les besoins de la vanité ou de la vie réelle, et 
nul ne prenait place dans la diligence de Paris sans 
avoir en portefeuille l'adresse de M. Soudin, rue 
d'Angiviller, n° 12. 

Georges Berroy apaisait réellement sa conscience 
en se chargeant de la commission de Madeleine Mar- 
tin ; car il se sentait coupable. C'était la première 
fois qu'en venant passer deux semaines à Paris, il 
avait négligé une visite qui n'était plus seulement un 
devoir, tant il trouvait à chaque fois plus d'attrait et 
d'excitation généreuse dans la conversation douce 
et forte de M. Soudin. Mais les longues conférences 
avec Anthyme, les projets d'affiliation à la Société 
du Lion dormant, les agitations politiques de la rue, 
avaient absorbé Georges pendant son séjour. Toute- 
fois, dans sa loyauté, Georges s'avouait bien à lui- 
même l'insuffisance de son excuse et se disait que 
c'était aussi un peu volontairement qu'il n'était pas 
venu courir la chance d'un interrogatoire auquel, 
d'ordinaire, il n'avait rien à dissimuler. 

M. Soudin, qui lui avait parlé plusieurs fois de ses 
fréquentes relations avec les officiers en demi-solde, 
eût deviné, pressenti les engagements que son jeune 
ami voulait prendre; il les eût blâmés et empêchés. 
Maintenant que le pacte était conclu, Georges n'avait 

4- 
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plus peur que d'un blâme; or, il savait que M. Sou- 
dan n'était pas un faiseur de harangues inutiles et 
avait eu jadis la réputation (assez originale pour un 
avocat) de ne plaider que quand il avait encore l'es- 
poir de convaincre. 

La rue d'Angiviller, qui fut effacée du plan de 
Paris en 1853, était une bonne petite rue tranquille, 
peu attrayante aux regards des étrangers, mais très- 
recommandable au goût des amateurs de vieux et 
vastes appartements. Elle allait en biais, de la rue 
des Poulies à la rue de l'Oratoire. Quelques restes du 
vieil hôtel d'Angiviller et les imposants bâtiments de 
l'Oratoire, servant alors à l'administration des do- 
maines du roi, ainsi qu'à la caisse d'amortissement, 
lui donnaient un air de fierté. Le Louvre projetait 
une ombre sévère sur les cours des maisons ; mais 
on n'en riait pas moins dans cette rue claustrale 
puisque Sophie Arnould y demeura. Il est vrai qu'elle 
y mourut. M. Soudin occupait l'appartement de l'ac- 
trice. Ne l'ayant pas pris le lendemain de la mort de 
cette rieuse invincible, succédant à un successeur de 
Sophie Arnould, il n'avait pas eu besoin de corriger 
lui-même l'aspect du salon et du boudoir, ni de faire 
envoler les Amours dénichés de l'alcôve et du plafond 
pour établir sa bibliothèque, pour installer le mobi- 
lier simple et grave d'un bourgeois richexpii a fait le 
choix définitif du décor de sa vie. 
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On pouvait se présenter de bon matin chez l'ancien 
avocat, qui recevait toujours, comme avant l'heure 
des audiences du tribunal. Georges connaissait ce 
détail et fut très-surpris quand le domestique, en 
lui ouvrant la porte lui répondit, à neuf heures, que 
M. Soudin était sorti. 

— Croyez-vous qu'il rentre bientôt? demanda-t-il 
avec un désappointement tempéré par la satisfaction 
de n'être pas grondé. 

— Je ne saurais vous le dire. 

Au même instant, la porte du salon donnant dans 
l'antichambre fut doucement entr'ouverte, et une 
jeune fllle-apparut. 

— Monsieur Berroy, dit-elle avec un sourire, si 
vous pouvez attendre un peu... entrez au salon. 

Georges resta pendant une seconde la bouche 
béante, lçs yeux ouverts, stupéfait, charmé. Cette 
vision, cet accueil, son nom prononcé par cette jeune 
fille qu'il ne connaissait pas, l'étonnaient profondé- 
ment. Par un caprice bizarre de son imagination, 
par un jaillissement instantané de ses émotions de la 
veille, comprimées depuis le matin, devant cette 
porte qui s'ouvrait lentement et avec grâce il revoyait 
la porte symbolique du Lion dormant. Le rayon de 
soleil passante travers les fenêtres de l'antichambre 
et étalant devant lui sur le parquet un sentier d'or 
qui aboutissait au salon, lui rappelait la torche fu- 
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meuse de la nuit précédente. Il eut comme le pres- 
sentiment rapide, comme la tentation d'une nouvelle 
et bien différente épreuve. Il s'inclina fort ému, bal- 
butia quelques mots d'excuse, de politesse, et entra 
dans le salon. 

La jeune fille, qui lui présentait un fauteuil et qui 
s'asseyait elle-même à quelques pas sur une chaise, 
paraissait avoir dix-neuf ans. Elle n'était ni grande, 
ni petite, ni mince, ni grasse, ni brune, ni blonde, ni 
jolie, ni laide ; mais elle avait une harmonie de la 
taille, du visage, des yeux, des cheveux, qui, ne pro- 
voquant aucune admiration banale, ne suscitait non 
plus aucune prévention. On la trouvait aimable, tout 
d'abord, avant de se demander ce qu'il fallait aimer 
en elle. Dans un bal, elle faisait nombre; dans un 
cercle de famille, elle devait être indispensable. 

Berroy ne l'avait jamais vue, pensait-il, mais au 
bout d'une minute, il ne s'étonna plus de la voir; il 
ne ressentait que le plaisir de \h contempler, tant elle 
paraissait être la grâce nécessaire de cet apparte- 
ment honnête, de cet intérieur décent. 

Elle était habillée discrètement, selon la mode la 
plus indiscrète, qui tendait le corsage des robes sur 
la poitrine, la robe elle-même sur les hanches, qui 
écourtait les jupes trop étroites, qui mettait les bras 
à nu, qui relevait les cheveux sur le sommet de la 
tête, en un double nœud gigantesque, avec quel- 
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ques boucles frisées de chaque côté des tempes. 

Il faut convenir que quand une femme ou une jeune 
fille résistait aux toilettes de 1820, elle justifiait un 
peu d'hyperbole dans les compliments qu'on lui 
adressait ; car elle avait passé par une épreuve que 
récuseraient les femmes à la mode de 1873. 

Georges regardait la jeune fille avec embarras, et 
la jeune fille lui souriait avec confiance. 11 comprit 
pourtant, au bout de deux minutes, que c'était à lui 
à parler le premier, et, avec un grand effort ; 

— Me suis-je trompé, mademoiselle, en croyant 
vous entendre prononcer mon nom? 

— En aucune façon, monsieur Georges. 

— Quoi ! vous connaissez aussi mon prénom ? 

— Votre mère, monsieur, l'a dit souvent à la 
mienne, en lui parlant de vous. 

— Ma mère! Vous êtes de Troyes?... Oh! pardon 
de n'avoir pas deviné tout de suite... Mademoi- 
selle Delatour ? 

— La nièce de M. Soudin, oui, monsieur, répon^ 
dit la jeune fille avec une gentillesse un peu maligne. 
Ce n'est pas bien difficile à deviner, quand on me 
voit ici. 

— Oh! je vous reconnais parfaitement, reprit 
Georges, en rougissant de mentir. 

— N'essayez donc pas, monsieur, dé me faire 
croire que vous m'avez jamais regardée, reprit vive- 



70 LA MAISON DB LA RUE DE l'ÉCHÀUDK 

ment, mais sur un ton plus sérieux, la nièce de 
M. Soudin. Nos mères sont d'anciennes connaissan- 
ces, je n'ose dire d'anciennes amies, puisque leurs 
enfants ne sont pas d'anciens amis. J'ai vu, quand 
j'étais petite, l'excellente madame Berroy pleurer de 
votre départ pour l'armée. J'ai été souvent prier avec, 
elle pour votre retour. Je suis donc pour quelque 
chose dans la faveur que Dieu vous a faite de vous 
laisser revenir sain et sauf. Combien de fois n'ai -je 
pas entendu raconter vos succès 1 Mais moi, qui se 
serait occupé de ma chétive personne? Je n'ai été ni 
militaire, ni avocat ; il était tout naturel qu'on ne 
vous parlât jamais de moi, et je ne vous en veux pas 
d'ignorer mon prénom. 

— Permettez-moi de vous le demander, pour ne 
plus l'oublier. 

— Je me nomme Emilie, et je vous permets, mon 
sieur, de ne plus vous en souvenir. 

— Emilie! répéta Georges Berroy, en retrouvant 
tout à coup la mémoire ; en effet, il me semble avoir 
joué autrefois, dans la maison de la rue des Bû- 
chettes, quand M. Soudin habitait Troyes, avec une 
petite fille qui s'appelait Emilie. 

— Et moi, reprit en riant Emilie, je me souviens 
d'avoir été battue par un camarade qui Rappelait 
Georges, 

— Oh! battue! 
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— Oui, monsieur, battue... J'ai bien pleuré. Vous 
étiez un tyran... vous vouliez faire l'empereur. 

— J'avais onze ans ! 

— Et moi, monsieur, je n'en avais que sept; vous 
abusiez de votre force. 

— Vous souvenez-vous, mademoiselle, du sujet 
de la querelle ? 

— Si je m'en souviens l Les victimes n'oublient 
pas leurs bourreaux. Vous vouliez que je fusse votre 
petite femme, à vous, tout seul; et moi, pour ne pas 
faire de jaloux, je voulais que mon cousin, Pierre 
Delétang, fût aussi mon mari. 

— Eh! mademoiselle, songez-y ! Pierre était un 
rival redoutable. Il était très-beau, très-grand, très- 
rose, très-important, et puis, votre cousin!... Moi, 
j'étais maigre, pâle ; j'avais raison de l'envier. 

Mademoiselle Emilie eut un éclair de malice. 

— 11 n'a pas changé, dit-elle, il est toujours très- 
grand, très-imposant; il est toujours mon cousin. 
Mais il n'y a plus que lui pour proclamer sa beauté. 

— Aussi, je ne lui en veux plus, dit Georges étour- 
diment. 

Mademoiselle Delatour baissa les yeux, rougit et 
sourit. C'était faire entendre délicatement à Georges 
que son exclamation était prise comme un compli- 
ment un peu hardi, mais si involontaire, qu'on le 
lui pardonnait. 
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VIII 



Georges n'eut pas le temps de se repentir : Emilie 
lui épargna charitablement un acte de contrition, 
môme silencieux. Ce fut elle qui s'excusa. 

— Si je me suis permis, monsieur, dit-elle avec 
une simplicité charmante, de prouver que je vous 
connais et de vous retenir, c'est que mon oncle 
m'avait bien recommandé d'agir ainsi. 

— M. Soudin savait donc que j'étais à Paris? 

— Mais oui, monsieur, puisque c'est moi qui vous 
ai dénoncé. Je suis partie de Troyes le lendemain 
de votre départ, avec des parents ; et madame Berroy, 
qui nous a rencontrés au bureau de la diligence, 
m'a chargée d'une commission pour vous. 

— Une commission? 

— « Vous verrez mon fils, m'a dit madame votre 
mère, recommandez-lui de ne pas rester longtemps 
absent; je suis jalouse de Paris. » Elle avait le 
cœur gros, je vous rassure, en parlant ainsi. Je lui 
ai promis de faire sa commission à notre première 
rencontre. Mais avouez, monsieur, que ce n'est pas 
ma faute si j'ai bien attendu! Tous les soirs je disais 
à mon oncle : « • Berroy Mviendra sans doute de- 
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main matin; » ut tous les matins, à chaque coup de 
sonnette, j'allais écouter derrière cette porte ; mais 
inutilement. Après avoir désespéré de m'acquitter de 
mon message, j'avais fini par espérer que vous étiez 
parti. 

— Je pars ce soir. 

— Et vous venez dire, tout ensemble, bonjour, et 
adieu à mon oncle. 

— Je viens m'excuser. 

— Vous faites très-bien. 

— Mais comment expier mes torts envers vous, 
mademoiselle? 

— Quels torts? Les coups que vous m'avez donnés 
autrefois? Il y a longtemps que je n'en porte plus 
la marque. D'ailleurs, faut-il vous l'avouer? je me 
souviens que je vous ai un peu égratigné, dans ce 
temps-là. 

Georges était ravi. Cette gaité passait à travers 
les derniers brouillards de sa mélancolie, en les dé- 
chirant, comme une alouette qui briserait des fils 
de la Vierge, en s'envolant d'un buisson. 

Cet éclair de jeunesse vraie, sans coquetterie et 
sans fausse honte , ce rire honnête, cette familiarité 
mutine, ce reproche caressant do la province qui se 
faisait si engageante, cette aurore enfin d'une âme 
printanière qui se révélait à lui après les avances 
d'une belle matinée, lui mettaient de la lumière plein 

5 
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le cœur. Pourquoi n'était-il pas venu plus tôt? pour- 
quoi devait-il s'en aller si vite? H n'était que plus 
pressé de se désaltérer à cette source fraîche qui lui 
riait tout à coup, de se regarder dans ce miroir naïf 
de son enfance, et d'y rechercher les traces effacées 
de son visage heureux d'autrefois* 

Mais pourquoi se trouvait-il malheureux mainte- 
nant? Que lui manquait-il donc? Avait-il dans son 
passé d'hier un remords, une faute? et les malheurs 
publics devaient-ils s'imposer à ce point à son 
cœur, qu'ils dussent lui interdire à jamais les es- 
pérances du bonheur intime? N'était-ce rien que 
l'appel de la nature, de la vie? Avait-il le droit de 
pousser l'amour de la patrie jusqu'à la haine de lui* 
même? 

Sans se faire toutes ces réflexions, Berroj les 
sentait confusément chuchoter en lui : le silence pe- 
sant de son âme avait cessé. Un oiseau rieur éveillait 
des échos longtemps méconnus. 

L'entretien, le bavardage d'écoliers, alerte comme 
un jeu de volant, se continua ainsi entre les deux 
jeunes gens, redevenus bien vite camarades* Emilie 
avait peu à peu rapproché sa chaise et Georges 
s'était levé de son fauteuil. Il s'y appuyait maintenant 
avec abandon, tendant les mains ouvertes avec une 
espérance involontaire de rencontrer les petites 
mains d'Emilie. 
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Mais en 1820, les modes anglaises n'influaient que 
sur les coiffures, les étoffes et la toilette. On ne leur 
avait pas encore emprunté cette habitude du shake 
handy devenue [complètement française aujourd'hui. 
Quand on offrait le bras à une femme, on avait soin 
de le présenter arrondi en cercle, de peur d'un con- 
tact trop étroit; quand, dans un bal, on conduisait 
sa danseuse, celle-ci accordait le bout des doigts; et, 
comme les gants étaient toujours un peu longs, on 
ne touchait pas même l'extrémité de la main. Le val- 
seur se tenait à une si respectueuse distance de sa 
valseuse qu'il eût pu enfermer une colonne de la 
salle de bal dans le rond exact qu'il faisait en tour- 
nant. Prendre la main d'une femme, c'était un pré- 
liminaire fort grave, puisqueles doigts étaient sacrés 
comme la bouche, et que la suprême galanterie 
n'allait pas, en public, au-delà d'un baiser sur les 
ongles ; prendre la main d'une jeune fille, c'était, 
dans ce temps-là, un sacrilège. 

Cela n'empêchait pas que Georges, un peu ré va* 
lutionnaire par tempérament, ne fût violemment 
lente d'emprisonner pendant une minute au moins 
ces doigts, menus, espiègles, câlins, qui jasaient aussi, 
qui soulignaient le dialogue en menaçant, en aver- 
tissant, en apaisant, en voletant pour ainsi dire, 
dans un geste perpétuel de pigeon-voie, entre elle et 
lui. 
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Mais Emilie se défiait sans épouvante et se moquait 
sans cruauté. 

Au plus fort de l'idylle, la porte du salon s'ouvrit, 
et M. Soudin entra. D'un regard il embrassa le ta- 
bleau; cette fois le mot embrasser peut être pris 
dans son sens littéral, tant il y avait de bienveillance 
attendrie dans le sourire de l'ancien avocat. 

M. Soudin, nous le savons, était âgé de cinquante- 
deux ans. De grande taille, avec un front haut, un 
visage correct, un teint mat, il avait une physio- 
nomie placide. Ses yeux abrités, mais non cachés 
par des sourcils épais, brillaient d'une lumière 
égale que la réflexion leur donnait et maintenait 
sans éclipse. Bien que l'ensemble de la figure an- 
nonçât de la gravité, on remarquait à chaque extré- 
mité de la bouche une fossette, le moule usuel d'un 
sourire qui accueillait tout le monde, sans mentir a 
personne.] Ses] cheveux, grisonnants aux tempes, 
étaient restés noirs et épais sur le sommet de la tête. 
Le corps robuste, la démarche précise attestaient la 
force et la volonté, M. Soudin ne semblait devoir 
être déplacé nulle part, ni dans aucune fonction, si 
haute qu'elle fût. Le conseil, l'action, la lutte, la ré- 
signation et même, à certaines heures de repos, la 
le et sans excès des bonnes choses 
inaient dans cet homme tout bu- 
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Quand on rencontre ces natures complètes et mo- 
destes, on s'étonne que leur universalité ne leur sug- 
gère aucune ambition, et Ton craint qu'elles ne res- 
tent inutiles en demeurant sans titre officiel. Mais 
leur force même les éloigne d'une gloire spécialisée. 
Elles rendent plus de service en demeurant dans la 
foule. Elles y portent l'étalon métrique des âmes. 
Chacun peut se mesurer à ces modèles ; ils rectifient 
les contemporains, viennent en aide à tous les efforts 
nécessaires, ne découragent aucune illusion géné- 
reuse, sans jamaisvouloiren suggérer d'imprudentes. 

M. Soudin était le type, devenu plus rare depuis 
l'infatuation qui a suivi 1830, de cette bourgeoisie, 
superbe dans sa simplicité, qui fit les grandes choses 
de la Révolution de 1789, et qui, servant de point 
d'intersection aux aristocraties descendantes, aux 
démocraties ascendantes, doit être la modératrice, 
la règle, mais aussi l'auxiliaire infatigable de toutes 
les conquêtes entreprises au nom de la liberté. 

M. Soudin s'avança en silence ; quand il fut à quel- 
ques pas des jeunes gens : 

— J'ai peur de vous déranger, dit-il d'une voix 
douce, qui conservait le grasseiement champenois. 

— Au contraire, mon oncle, vous nous tirez d'un 
grand embarras, répondit Emilie, qui vint offrir son 
front à M. Soudin ; M. Berroy allait perdre patience, 
et moi j'avais épuisé les sujets de conversation. 
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— Est-ce vrai? demanda M. Soudin, en tendant les 
deux mains à Georges Berroy. 

— Mademoiselle se venge de ce que je ne l'avais 
pas reconue. 

— Décidément, mon ami, vous avez peu de mé- 
moire. Qu'on oublie une bambine, je le comprends 
sans l'excuser; mais moi, me direz-vous pourquoi 
depuis quinze jours vous feignez de m'avoir oublié? 

Georges se mordit la lèvre et garda le silence. 
M. Soudin prit plaisir à cet embarras naïf; il ne 
voulut pas cependant en abuser. 

— Vous nous raconterez, si vous le voulez, en dé- 
jeunant, ce que vous avez fait pendant ce voyage... 
car vous déjeunez avec nous; je Pexige; c'est ma 
réparation. Tu entends, Emilie? fais mettre son 
couvert. 

La jeune fille sortit pour donner des ordres. 
M. Soudin dit alors d'un ton plus sérieux à Ber- 
roy : 

— Vous êtes allé hier au faubourg Saint- An- 
toine ? 

— Je vous avoue qu'il ne m'a pas été possible 
d'aller jusque-là, répondit Georges avec franchise, la 
troupe m'a barré le chemin. 

— Je m'en doutais I Je ne vous gronde pas. Prô- 
nez garde seulement, une autre fois, mon ami, aux 
compagnons de route que vous choisirez. 



LA MAISON DE LA RUE DB l/ÉCHAUDÊ 79 

— Pensez-vous donc qu'il y ait à choisir? 

— Oui, je le pense, et votre observation même me 
prouve que vous avez déjà choisi. 

— Je ne comprends pas. 

— A votre Age, mon ami, on ne croit aux idées que 
quand elles ont de la chair, des os, une couronne ou 
une auréole au front. Il faut avoir vécu, souffert et 
réfléchi pour se défier des incarnations et pour ser- 
vir la cause de la vérité humaine sans servir la cause 
d'un homme. Vous avez fait la campagne de France ; 
l'empereur vous a brûlé de son regard. Vous êtes 
bonapartiste ; et vous croyez qu'il faut l'être pour 
mieux haïr les Bourbons... Paris s'anime, s'exalte; 
vous êtes venu par hasard, par instinct, par impa- 
tience, peut-être même pour obéir à un signal, tàter 
de l'atmosphère de Paris. Vous avez revu des cama- 
rades, fréquenté des officiers en demi-solde ; on a bu 
à un retour chimérique. Il semble tout naturel que 
vous ne m'ayez pas pris pour confident. Est-ce vrai? 
Ai-je bien deviné? 

Georges ne put s'empêcher de pâlir. 

— Voilà la première fois, monsieur, répondit-il 
très-sur pris, que vous me parlez ainsi. 

— C'est que jamais il ne fat plus urgent de la part 
d'un homme de sang-froid de donner des conseils à 
un jeune enthousiaste comme vous. Depuis cinq ans, 
mon ami, je vois distinctement votre douleur et vos 
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regrets. Mais j'espérais que le travail, la vie, l'amour 
même, dissiperaient ces tristesses. Depuis que je 
sais que vous êtes à Paris, j'ai de l'inquiétude. L'a- 
gitation de ces jours derniers, qui se continue et qui 
se continuera, redouble mes craintes. Je viens de vi- 
siter quelques amis, des patriotes qui ne veulent pas 
renverser un despotisme caduc au profit d'un des- 
pote valide; ils ne m'ont pas rassuré. Quand partez- 
vous? 

— Ce soir même. 

— Ah )... vous faites bien. Paris est malsain. Mais 
permettez-moi de m'étonncr que vous agissiez avec 
tant de prudence. 

— Je ne suis venu que pour quinze jours ; ma 
mère s'alarmerait d'une plus longue absence. 

— C'est de la piété filiale bien ponctuelle ; je vous 
en fais mon compliment. Pourriez-vous encore, mon 
ami, me promettre de n'emporter ni mandat, ni mot 
d'ordre? 

Georges baissa la tête, pour ne pas laissser regar- 
der dans ses yeux. 

M. Soudin reprit d une voix grave, presque attris- 
tée : 

— Ainsi, mon conseil arrive trop tard? Vous au- 
rez fait sans doute quelque serment?... Je le regrette. 
J'aurais voulu vous servir de parrain, ailleurs que 
dans la société de vos officiers en demi-solde! 
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— Vous monsieur? 

— Moi. Cela vous étonne ? Eh bien, moi aussi j'ai 
des complices qui valent les vôtres. Les miens par- 
lent à la tribune, se manifestent publiquement ; et je 
puis vous dire leurs noms, qui ne sont pas inscrits 
au comptoir du café Lamblin, mais qui sont déjà re- 
cueillis par l'histoire. Ils se nomment Lafayette, Foy, 
Casimir Périer, Camille Jordan, Manuel, Benjamin 
Constant, Laffitte, d'autres encore. Yoilà les chefs 
que je voulais vous donner. Avec ceux-là, vous au- 
riez combattu pour la liberté et non pour une autre 
servitude. Ils vous auraient bien accueilli... Mais 
votre choix est fait... n'en parlons plus... Seulement, 
n'oubliez pas que j'étais le camarade d'enfance de 
votre père, que j'ai bien le droit de le remplacer 
dans certains cas. Ne vous exposez pas sans penser 
à moi, sans me jeter un cri d'adieu, et si vous étiez 
jamais en péril, un cri de détresse. Le voulez-vous? 
mon ami. 

— Jele veux bien, répondit Berroy touché jusqu'aux 
larmes. 
Emilie rentrait dans le salon. 

— Voilà la muse du déjeuner qui nous annonce 
que nous sommes servis, reprit M. Soudin avec gaîté. 
A table. Offrez votre bras à ma nièce, et allons faire 
tous les trois la paix, en trinquant avec du vin.du 
pays! 

5. 
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Georges et Emilie obéirent, en se saluant avec 
une solennité un peu affectée. Tandis qu'ils se diri- 
geaient, bras dessus bras dessous, vers la salle à 
manger, M. Soudin qui les suivait, hochait la tête en 
souriant, et son sourire disait : 

— Pourquoi pas ? 



IX 



Georges, dans les quelques mots échangés avec 
M. Soudin, avait perdu sa gaîté. La parole de l'an- 
cien ami de sa famille, toujours écoutée avec respect, 
avait déposé dans sa conscience un ferment de doute. 
Les enthousiastes ont de ces défaillances rapides; et 
c'est à cette condition que 1'enthousiasjne n'est pas 
de la folie. 

Cette politique bourgeoise, sans appareil et sans 
mystère, qui remuait l'opinion à ciel ouvert, qui 
comptait sur l'honneur des citoyens, sans vouloir les 
enchaîner par un serment, lui faisait envisager avec 
un retour d'ironie les bons compagnons du Lion dor 
mant, masqués, et déguisés, qui remuaient des tor- 
ches, des épées de féeries, dans un décor d'Opéra. 

La première partie du déjeuner se ressentit donc 
de ce trouble jeté dans l'esprit de Berroy. M. Soudin 
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ne l'aidait pas à le surmonter. Quant à Emilie, elle 
veillait sur le service et ne se croyait plus obligée 
qu'à un rôle bien secondaire, lorsque son cher oncle 
était là. En 1820, la modestie n'avait pas encore été 
rangée parmi les préjugés, et les jeunes filles ne par- 
laient que-quand un encouragement direct de leurs 
parents les autorisait à parler. 

M. Soudinne fit pas trop attendre cette liberté. Il 
entrait, je ne dirai pas dans ses calculs, dans ses 
projets, mais dans ses dispositions sentimentales, 
ce matin-là, de se donner le tableau, peut-être aussi 
le sujet d'études et d'observations, et à coup sûr le 
ressouvenir, de deux jeunes cœurs s'épanouissant à 
l'aise, sans pruderie étroite, sans arrière-pensée, 
en toute franchise et en toute innocence. 

Il voulut qu'Emilie racontât exactement comment 
elle avait reçu Georges ; et il exigea de Berroy l'aveu 
de son étonnement à l'apparition d'Emilie. Il révint 
avec bonne humeur sur l'histoire des coups échangés 
autrefois entre les deux enfants, dans son petit jar- 
din de la rue des Bûchettes. Il taquina sa nièce sur 
sa prétendue coquetterie ; il feignit de croire que le 
cousin Delétang était un cousin dangereux ; il promit 
de mettre ordre à cela. Il gronda doucement Georges 
d'avoir oublié la jeune fille qu'il avait battue ; et 
quand il eut bien montré à son jeune ami tout ce 
qu'il y avait d'esprit moqueur, mais de sensibilité, 
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de résolution et de soumission dans le cœur de sa 
nièce ; quand, en revanche, il eut fourni à Georges 
un prétexte pour parler avec éloquence de ses tra- 
vaux, de ses mécomptes politiques, de ses lectures, 
de ses ambitions, il prit à son tour la parole et ne la 
laissa plus. 

Il charma les deux jeunes gens : il les attendrit en- 
semble, en peignant son enfance, sa jeunesse, son 
veuvage; il laissa échapper le secret de sa vie, le 
chagrin qui parfumait ses pensées, en les élevant, 
sa fidélité envers la morte qui l'avait poussé à Paris, 
dans la solitude tumultueuse que les âmes blessées, 
mais non découragées, recherchent au milieu des 
foules. Cette partie du récit, bien que touchant à 
une douleur profonde, ne fut point attristante pour 
ses deux jeunes auditeurs. 

M. Soudin parlait avec une sérénité qui donnait 
presque l'envie de souffrir aussi bien, pour avoir 
autant de vertu. Il n'y a jamais d'ailleurs grand péril 
à évoquer devant des jeunes gens la mort en même 
temps que l'amour. On les rend tout au plus pensifs 
pendant quelques instants; on ne les afflige pas. La 
vie, qui chante si haut dans leurs veines, les em- 
pêche de prendre comme une menace le deuil des 
autres. L'amour en deuil leur apparaît seulement 
plus religieux : mais c'est toujours l'amour. La mort 
est pour eux un lointain invisible, derrière le lointain 
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de la vieillesse. Il leur semble qu'ils n'y arriveront 
jamais, et dans leur ciel infini, où l'amour brille 
comme une aurore, ils distinguent à peine la pâle 
effigie de la mort, comme une lune qui n'ose se 
montrer en plein jour. 

M. Soudin savait bien par quels sentiers il voulait 
promener Georges et Emilie. Quand il leur eut fait 
respirer les fleurs nées de la tombe, il les installa, 
pour ainsi dire, sur la pelouse des souvenirs aima- 
bles, et s'assit sur l'herbe, à côté d'eux, et fut in- 
tarissable d'anecdotes sur Troyes, sur les belles 
promenades qu'il avait tant de fois parcourues et 
qu'il leur faisait parcourir. Il découpa les silhouettes 
amusantes de quelques-uns de ses contemporains 
champenois, que Georges fréquentait, qu'Emilie con- 
naissait. Il promit d'aller revoir bientôt ses vieux 
amis de province; il chargea Berroy de commissions 
verbales pour sa sœur, pour son beau-frère, et finit 
par faire boire ses deux convives à la santé de leurs 
deux familles. En rapprochant leurs verres, les 
deux jeunes gens rougirent ; mais leurs yeux eurent 
le même regard et semblaient être à l'unisson de la 
mèrae joie. 

Georges sortit de table avec la fièvre. Chose sin- 
gulière! il avait à la fois un grand bonheur d'être là 
et une grande hâte de se retrouver seul. Il ressentait 
comme une peur enfantine d'être obligé de quitter 
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son rêve en quittant la maison, et en même temps 
il voulait s'assurer qu'il pourrait l'emporter avec 
lui. 
M. Soudin l'embrassa de bon cœur. 

— Je vous ferai surveiller, lui dit-il à l'oreille. J'ai 
une police à Troyes. 

— J'accepte cette haute surveillance, répondit 
Georges avec effusion, en regardant mademoiselle 
Delatour. 

— Nous verrons cela. Allons, Emilie, donne-lui 
la main, et souhaite-lui un bon voyage.. 

Emilie obéit. Georges n'osa presser dans la sienne 
cette main qu'il avait tant désirée deux heures au- 
paravant. Il craignit d'être brutal en se montrant 
poli; d'en trop dire, en n'en disant pourtant pas assez 
selon son cœur. Emilie retira doucement ses doigts 
qui avaient à peine été effleurés par les doigts de 
Georges, et prenant prétexte de quelques ordres à 
donner, elle balbutia un adieu, fit la révérence et 
sortit. 

Georges revint à l'hôtel du Lion- d 'Argent ', la poi- 
trine gouflée, l'œil en feu. Il ferma son porte-man- 
teau, paya la dépense, ordonna qu'on portât ses 
bagages au bureau de la diligence, rue du Bouloi, 
et s'en alla errer dans Paris. 

Il lui était impossible d'attendre à l'hôtel l'heure du 
départ ; la cour Batave lui parut odieuse ; l'odeur de 
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la rue Saint-Denis et de la Halle lui sembla ce qu'elle 
était en réalité, une mauvaise odeur. Il avait besoin 
de parfums, d'air caressant; il courut aux Tuileries, 
tourna longtemps autour des parterres, des oran- 
gers, sous les grands arbres, cherchant la vision 
qu'il portait en lui, riant tout haut quand il était 
seul, s'arrêtant avec complaisance devant les enfants 
qui jouaient, devant les femmes qui causaient, sa- 
luant les plus jeunes, tenté d'aborder les hommes 
de son âge, en quête d'effusion, d'épanchements. 

Il atteignit, dans une de ses courses à travers le 
jardin, l'extrémité de la grande allée; et comme il 
vit beaucoup de monde sur la place de la Concorde, 
il s'avança jusqu'à la grille. 

Deux détachements de dragons allaient et venaient 
sur la place, en se croisant. Des curieux montés 
sur les parapets des fossés regardaient, et par inter- 
* valles poussaient des cris ; aussitôt les dragons s'é- 
lançaient au galop à travers la foule, bousculant les 
promeneurs, les frappant du plat de leur sabre et 
quelquefois de la pointe. 

Georges vit ce spectacle et ne parut pas le com- 
prendre. 

— Que se passç-t-ildonc? demanda-t-il stupéfait 
à un petit homme dont la figure attestait les instincts 
conservateurs et dont la petite queue frétillait à chaque 
mouvement sur le collet de velours de son habit vert. 
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— Monsieur, lui répondit cet homme d'ordre, ce 
sont des séditieux qui crient : « Vive la Charte ! » 

Georges n'eût pas, un autre jour, reçu paisible- 
ment une pareille réponse; mais il n'avait plus de 
colère; l'indulgenco débordait de son cœur; il se 
contenta de répliquer : 

— Est-ce que le cri de Vive la Charte I est défen- 
du? 

— Non, monsieur, pas encore ! 

Ce pas encore, dit résolument et énergiquement 
parce petit bonhomme de combat, fit sourire Georges 
Berroy. 

— Alors, reprit-il, si ce cri est légal, je ne vois 
pas pourquoi on maltraite les gens qui le profèrent. 

— Ah ! vous ne le voyez pas ! C'est pourtant bien 
simple ; ce sont des anarchistes. 

* 

— Des anarchistes qui défendent la Charte ! 

— Oui, monsieur, pour tout bon Français, il n'y 
a qu'un cri, celui de : Vive le roi! 

Et le petit homme brandissant sa petite canne, 
tandis que sa petite queue roidie par le mouvement 
de sa tête rejetée en arrière se dressait convulsive- 
ment vers le ciel, s'égosilla pendant une minute à 
crier vive le roi I Des protestations énergiques cou- 
vrirent sa voix : les cris de vive la Charte! lui répon- 
dirent et les dragons s'avancèrent. Georges haussa 
es épaules et rentra dans le jardin. 
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C'est ce jour-là, et c'est peut-être à ce moment 
même qu'un homme fut frappé mortellement, que 
plusieurs citoyens respectables furent blessés, et que 
la fureur des dragons devint épouvantable. 

Le lendemain, à la tribune, Benjamin Constant 
put dire, en parlant de ces violences, et comme on 
l'obligeait à donner à l'ancienne place de la Révolu- 
tion le nom de place Louis XV : 

— J'avoue que l'on n'épargne rien pour que cette 
place ne soit plus celle de la Concorde, car c'est là 
surtout qu'on fait assassiner les citoyens par les 
soldats. 

Georges fatigua son ivresse jusqu'à cinq heures. 
Quand il arriva au bureau de la rue du Bouloi pour 
monter en diligence, il vit venir à lui Madeleine 
Martin, portant son paquet sous le bras. 

— Eh bien! lui dit-elle, avez- vous bien remercié 
M. Soudin pour moi ? 

Georges n'osa pas avouer qu'il avait complètement 
oublié la commission. 

— Vous aviez raison, Madeleine, répondit-il avec 
vivacité, c'est un homme d'excellent conseil et un 
excellent patriote que M. Soudin ! 

—N'est-ce pas? Je vous l'avais bien dit! Et elle 
ajouta à demi-voix, triomphante, en se penchant 
vers Berroy: C'est un homme dans le genre du co- 
lonel de cette nuit» 
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— Pas tout à fait! 

Georges rompit l'entretien brusquement, sous 
prétexte d'aller s'assurer qu'on lui avait réservé un 
des coins du coupé de la diligence. Madeleine monta 
dans la rotonde ; et à cinq heures le signal étant 
donné, la diligence s'élançait de la rue du Bouloi, 
au son de la trompette du conducteur. 



Madame Berroy habitait une grande maison ados- 
sée au rempart, dans une des plus anciennes et pour- 
tant une des plus larges rues de la ville de Troyes. 
La rue duBoù est célèbre dans l'histoire locale. Gros- 
ley a écrit un mémoire spirituel, mais de haut goût 
rabelaisien, sur un ancien usage de cô quartier, qui 
incommodait fort les passants. La rue du Bois, en 
1820, commençait à perdre un peu de ces désagréa- 
bles coutumes. On pouvait s'y promener le jour, 
sans que la vue et l'odorat fussent choqués : et, la 
nuit, l'approche des maisons n'exigeait plus autant 
de précautions. 

Il faut dire, à la décharge des tisseurs et des bon- 
netiers de la rue du Bois, conservateurs énergiques 
de cette antique habitude, qu'ils travaillaient dans 
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des caves et que toutes les occasions leur étaient 
bonnes pour venir respirer Tair de leur large rue. 
Plus tard, ils prirent leur récréation sur les rem- 
parts; depuis que les remparts sont démolis, ils font 
comme tout le monde, et vont se promener dans les 
ruelles, au-delà des mails. 

Madame Berroy, veuve d'un fabricant de bonne- 
terie, était née à Troyes, y avait toujours vécu, et 
n'envisageait rien de plus terrible, quand elle croyait 
sentir s'éveiller l'ambition de son fils, que le danger 
possible d'une installation à Paris. Elle serait morte, 
s'il lui eût fallu quitter sa vieille maison, son quar- 
tier, la paroisse où elle avait son banc fermé à clef, 
ses amis de la rue de la Corterie, de la rue des Filles, 
son petit jardin, hors la ville, ses belles promenades 
dont elle était si fière. Elle serait morte, mais rési- 
gnée ; depuis longtemps la résignation était le fond 
de son âme. Elle s'attendait toujours à de grands 
malheurs et vivait dans des transes continuelles, qui 
avaient fini par lui être nécessaires. 

Mariée en 1790, elle avait été mère pour la pre- 
mière fois dans les années terribles de la Révolution. 
Elle croyait, de bonne foi, avoir perdu ses deux 
premiers enfants sous l'influence de la Terreur. 
Georges était né dans des temps plus calmes; aussi 
la bonne madame Berroy, qui s'imaginait avoir été 
royaliste, découvrit qu'elle était bonapartiste pen- 
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dant que son dernier fils grandissait sous l'empire. 
Georges se trouva donc voué à l'empereur par celte 
mère excellente, comme il eût été voué à la Vierge, 
dans des temps plus religieux. 

La mort de M. Berroy, l'invasion qu'elle vit passer 
à travers l'incendie des faubourgs de Troyes, les 
dangers que son fils dut affronter, les événements de 
1815 frappèrent de nouveau madame Berroy, qui se 
reprit tout bas à redevenir royaliste, sans oser con- 
tredire Georges, resté fidèle au vaincu. 

C'était à l'église, au confessionnal, dans l'intimité 
de quelques femmes de son âge que la veuve épan- 
chait sa nouvelle ferveur, en demandant un miracle 
pour convertir à la Restauration, son fils qu'elle 
n'osait catéchiser. Elle admirait avec une sorte d'ef- 
froi cet aiglon qu'elle voulait ramener sous ses ailes 
de poule couveuse, et dans l'espoir de gagner un 
jour le droit de lui donner un conseil, d'avoir un 
quart d'heure d'influence sur lui, elle lui cédait en 
toute chose, s'extasiant dans la torture qu'elle res- 
sentait, ne sachant pas au juste si elle eût voulu 
échanger l'inquiétude perpétuelle dont elle vivait 
contre la sérénité d'autres mères de famille. 

On s'est demandé, pendant longtemps, si le fond 
de la mer recelait la vie ; et l'on supposait que des 
animaux prodigieux avaient seuls des chances de se 
mouvoir sous l'effrayante pression des eaux. Des 
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découvertes qui se continuent ont commencé à ré- 
soudre ce problème, mais en sens contraire. On a 
acquis la preuve que le poids formidable de l'Océan 
est supporté par des êtres fragiles, délicats, par des 
atomes formant un limon vivant, par des espèces qui 
furent témoins des premiers déluges et qui dureront 
autant que la création. 

Madame Berroy pouvait être comparée à un de 
ces infiniments petits sur lesquels roule la vaste 
mer, sans les écraser, mais en les maintenant dans 
les régions sans lumière, sans air. Sa vie avait une 
régularité automatique. Une messe matinale, entre 
son café au lait et son déjeuner; une petite prome- 
nade entre le déjeuner et le dîner, une station au 
salon dans son grand fauteuil, devant la fenêtre de 
la rue, avec un ouvrage qui le plus souvent était un 
tricot, quand elle rentrait, ou quand elle ne pouvait 
sortir; puis, enfin, si Georges était là, un repos béat, 
un évanouissement de sa volonté, pour mieux écou- 
ter, pour boire la moindre parole de son fils : telle 
était l'existence monotone de madame Berroy. 

Il ne faut pas conclure de ce portrait qu'elle fût 
sans intelligence. Non, Georges qui respectait et 
qui aimait fortement cette douce créature, savait 
bien que , quand il avait la patience d'attendre ses 
tentes réflexions, de provoquer sur un fait imprévu 
une appréciation qui ne fût pas un axiome banal, il 
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obtenait des remarques ingénieuses, quelquefois 
môme, dans les grands jours, des petites malices 
assez fines, dont elle riait avec lui. 

C'était une provinciale, incrustée depuis sa nais- 
sance dans le lit de la province ; le flot de la vie pas- 
sait sur elle, la roulant ou l'immobilisant sous son 
poids, sans lui permettre d'initiative. Elle s'était 
soumise docilement à son fils, après avoir été sou- 
mise à son mari, ayant conscience de son infériorité, 
souffrant de ne pouvoir réagir contre cette faiblesse ; 
toujours prête, ainsi que je l'ai dit, pour une douleur; 
mais ayant accepté comme une vocation cette sensi- 
bilité chronique qui n'avait plus guère d'accès aigus. 
Le départ, l'exil loin de Troyes, seul, eût été pour 
elle une crise mortelle ; et c'était véritablement son 
unique crainte, quand elle voyait Georges triste et 
rêveur. Voilà pourquoi elle trouvait bon qu'il allât de 
temps en temps à Paris se distraire ; mais dès qu'il 
montait dans la diligence pour s'éloigner, elle avait i 
peur que Paris ne le gardât ; elle faisait brûler des 
petits cierges à l'église Sainte -Madeleine pour le 
prompt retour de son enfant. 

Georges avait annoncé son arrivée. Madame Berroy , 
à chaque fois que son fils revenait de voyage, comman- 
dait un petit dîner extraordinaire avec un plat sucré 
de sa façon. Il fallait bien faire honneur à ce Parisien, 
l'empêcher de regretter la bonne cuisine de Paris. 
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Ces grandes circonstances étaient aussi l'occasion 
de grandes toilettes. Georges devait avoir dans les 
yeux Féblouissement des toilettes parisiennes; sa 
mère ne voulait pas lui paraître trop vieille, trop 
laide, trop étrangère à la mode. Alors, elle tirait de 
l'armoire une robe bleu de ciel, à corsage en forme 
de draperie, s'ouvrant un peu pour laisser voir un 
fichu qui se terminait par une double ruche montant 
presque jusqu'aux oreilles. 

Madame Berroy, ronde, petite, replète, avait un peu 
plus de cinquante ans. En temps ordinaire, elle pa- 
raissait en avoir un peu plus de soixante. Les jours 
de l'arrivée de Georges, elle n'avait guère que son 
âge. Pour accompagner la robe, on ^prenait le tour 
de cheveux des dimanches, d'une soie parfaite* 
Madame Berroy eût pu se coiffer avec ses cheveux 
naturels; mais la mode imposait les tours, qui 
avaient l'immense avantage d'être indéfrisables. 

Sur cette double grappe suspendue au front, elle 
posait son bonnet de cérémonie, en forme d'éventail, 
fait de blonde, garni de rubans variés, de fleurs et de 
fruits, un dessert d'été, mêlé à un bouquet de prin- 
temps, pour couronner l'automne. 

La diligence, partie de Paris la veille au soir, n'ar- 
rivait à Troyes que le lendemain vers midi. C'était 
un bien grand progrès. Quelques années auparavant 
on couchait en route, et on ne mettait pas moins de 
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trois jours pour franchir les quarante lieues. Veis 
onze heures., madame Berroy était prête à recevoir 
son fils. Elle traversa le fossé verdâtre qu'on appelait 
le jardin et que dominait le rempart et monta sur les 
vieilles fortifications, pour entendre de loin rouler 
la voiture et l'apercevoir à travers les arbres du mail 
quand, sortant de la route de Paris, elle tournait à 
l'angle de la ville. Si elle n'eût écouté que son cœur, 
madame Berroy eût été attendre son fils au bureau 
même ; mais Georges avait absolument interdit une 
pareille démarche; et madame Berroy, si faible 
qu'elle fût dans sa soumission, avait gardé certaines 
notions distinctes su d'étiquette de la famille et savait 
qu'il était plus digne de sa position de rester chez 
elle, de ne donner aucun témoin à ses premiers 
épanchements. 

Comme midi sonnait, elle descendit, essoufflée, et 
frappant à la fenêtre de la cuisine qui donnait sur le 
jardin. 

— Vite, vite, Suzanne, voilà la diligence. Tu n'as 
que le temps de courir. 

La cuisinière souleva la guillotine de sa fenêtre, et 
passant la tête : 

— Surveillez ma casserole, dit-elle pour toute 
réponse. 

Puis, rabattant les manches de sa robe sur ses 
bras, retroussant son tablier, Suzanne, une robuste 
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fille de Lusigny, qui avait succédé dans les fonc- 
tions de cuisinière à Madeleine, s'élança dans la 
rue. 

Une demi-heure après, Georges, suivi de la femme 
Martin et accompagné de Suzanne, arrivait à la mai- 
son et embrassait sa mère, qui s'émerveillait de sa 
bonne mine. 

— Je ne regrette plus que tu sois resté si long- 
temps, dit madame Berroy, en essuyant sur sa joue 
une douce larme qui ne tarissait jamais. 

— Mais, maman, répondit Georges en riant, je suis 
resté juste les quinze jours permis. 

— Vraiment! Il me semblait que tu étais resté un 
mois ! Vous étiez donc aussi à Paris, Madeleine ? 

— Oui, madame ; j'ai été chercher un passe-port 
pour mon homme; il l'attend; il faut que je le lui 
porte. 

— Où donc? 

— A la prison des Cordeliers. 

— \h ! c'est vrai, ma pauvre Madelon, je l'avais 
oublié, reprit madame Berroy, avec une expression 
compatissante. Le chagrin ne vous a pas épargnée, 
vous non plus ! 

— Bah ! madame Berroy, le chagrin, c'est comme 
la gelée blanche dans les vignes. On ne meurt pas 
d'une récolte perdue. Une aulre fois, les bourgeons 
poussent plus solides, et l'on fait double vendange. 



6 
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— Vous allez prendre quelque chose, Madeleine, 
avant de vous en aller. 

— Non, madame, je boirai là-bas à la cruche de 
mon homme. 

— Mais vous reviendrez, au moins, nous dire adieu 
avant de retourner à Bar-sur-Aube? 

— Si vous le permettez, je mangerai ce soir la 
soupe avec la Suzanne. Car mon intention, si je ne 
puis accompagner Martin, auquel les gendarmes 
feront sans doute politesse jusqu'à la frontière, c'est 
de m'en aller chez nous, ce soir, à la fraîche. 

— Comme vous le voudrez. Au revoir, Madeleine. 
La mère et le fils restèrent seuls et entrèrent dans 

la salle à manger. 

— Je n'ai pas faim, dit Georges. 

— Tu es trop fatigué, n'est-ce pas? Veux-tu te 
coucher jusqu'au dîner? Tu verras ta chambre ! Ton 
lit, tes rideaux, tout cela est blanc, frais et sent bon! 
Il faudra pourtant que tu fasses honneur à ma gour- 
mandûe ! Je t'ai confectionné un certain plat (fùe tu 
aimes bien! 

— Bonne mère, quand cesseras-tu de me gâter? 

— Quand une autre femme se chargera de te gâter 
à ma place. 

— Ohl une autre femme !... 

Georges rougit, prit la carafe et se versa un grand 
verre d'eau. 
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— T'es-tu bien amusé à Paris? lui demanda 
Madame Berroy. 

, — Non ; je vous apporte des compliments de 
M. Soudin. 

— Il ne nous oublie pas ? 

— A propos, maman, pourquoi n'ai-je jamais ren- 
contré ici mademoiselle Delatour? 

— C'est vrai! Tu as dû la voir, là-bas, chez son 
oncle. Comment la trouves-tu? 

— C'est une aimable personne. 

— Et active ! ménagère ! Elle vient quelquefois ici 
avec sa mère; mais quand j'ai une visite, tu ne veux 
jamais entrer au salon. C'est ta faute, si tu ne la 
connais pas. 

— La connaissance est faite maintenant et bien 
faite. Je suis chargé de commissions pour sa mère. 

— Suzanne les fera. 

— Non, non; il est plus poli que j'y aille moi- 
même ; et le plus tôt sera le meilleur. 

Georges fit un pas vers la porte. 

— Tu vas déjà sortir! et madame Berroy eut une 
petite moue suppliante i Tu ne me raconteras donc 
pas ton voyage? 

— Mais si, tout au long, à table, en mangeant de 
votre gourmandise. 

— Ainsi, tu ne veux rien prendre maintenant? 

— Non, rien. J'ai déjeuné en route. 
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Suzanne entrait avec un plat fumant. 

— Regarde, pourtant, comme ce ragoût a bonne 
mine. Est-ce que tu es malade? 

— Non, ma mère, je me réserve pour ce soir. 
Georges embrassa encore une fois madame Berroy 

et sortit de la salle à manger pour monter dans sa 
chambre. La veuve restée seule devant la table ser- 
vie soupira : 

— Ce n'est pas naturel qu'il ait si peu d'appétit! 

— Il a pourtant l'air bien éveillé, dit Suzanne. 
Depuis la diligence jusqu'ici, il chantait entre les 
dents et je lui trouve l'air bien plus gai qu'au départ. 

— C'est vrai; il est content de nous revoir. Mais 
ordinairement, quand il arrive, il ne sort pas; il 
reste à la maison. Quel besoin a-t-il de faire tout de 
suite cette commission chez M. Delatour? 

— Si mademoiselle Emilie était ici, reprit la cui- 
sinière, on pourrait croire que c'est à cause d'elle. 

— Mais il l'a vue à Paris, Suzanne; c'est elle qui 
lui a donné une commission. 

— Vrai ? Oh alors, madame, ne soyez plus inquiète. 
Quand un joli garçon comme notre monsieur s'em- 
presse tant à obéir à une jolie fille, on sait pourquoi 
il n'a plus d'appétit. Je parierais que M. Georges 

t bien en train de devenir amoureux. 

crois, Suzanne? 

îs le verrons bien quand elle sera de retour. 
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— Ah! je n'aurai jamais ce bonheur-là! 

Et madame Berroy, repoussant son assiette, joi- 
gnant sur la table les deux mains, comme pour 
prier, s'absorba dans une longue rêverie, qui dura 
jusqu'au moment où Georges, lavé, habillé, ganté, 
fut entré dans la salle à manger pour donner encore 
une caresse à sa mère, au passage, avant de sortir. 

Quand il eut quitté la maison, Suzanne revint 
dans la salle à manger, et, se plaçant les deux poings 
sur ses hanches, devant sa maîtresse : 

— Eh bien! qu'en dites-vous, madame? 

— Tu as peut-être raison. Je vais aller jusqu'à 
l'église, car tu ne t'es pas aperçue, Suzanne, que 
j'ai manqué la messe, ce matin, pour faire ma crème. 
Je ne veux pas que cela me porte malheur... Ah ! si 
tu disais vrai ! 



Georges Berroy était avocat, inscrit au tableau. Il 
possédait en toute propriété une belle robe neuve 
qu'il eût pu utiliser pour des cérémonies, dans une 
succursale du Lion dormant. Mais rien ne l'étounait 
plus que la visite d'un client, et son ennui habituel 
prouvait bien que ses occasions d'être étonné étaient 
fort rares, Il entrait quelquefois au Palais de Jus- 
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tice pour parler à un camarade, et n'avait jamais de 
prétexte pour y séjourner pendant toute une au- 
dience. 

Dans son cabinet, où quelques anciens volontaires 
du régiment de la Meurthe venaient, de temps en 
temps, fumer et causer avec lui, son sabre de lieu- 
tenant était suspendu à la place d'honneur, et nul ne 
s'avisait de le prendre pour le glaive de la loi. Riche, 
n'ayant pas besoin de rechercher les grandes affaires 
civiles, qui procurent des gains considérables, si 
Georges était quelquefois appelé au greffe de la 
prison et recevait le dossier d'un malheureux me- 
nacé de la police correctionnelle, ou de la cour d'as- 
sises, il ne devait cet honneur qu'à sa fortune. Le 
gardien, qui le connaissait pour un cœur généreux, 
le recommandait aux coquins qui ne pouvaient payer, 
et aux innocents probables qui auraient besoin d'un 
subside après l'acquittement. 

Personne n'avait fait demander Georges pendant 
son absence. Il fut bien aise d'avoir ce prétexte pour 
se recueillir et pour s'interroger. Il ne se repentait 
ni du mandat accepté, ni des promesses faites à son 
ami Ânthyme ; il haïssait toujours les mêmes enne- 
mis delà même haine, et il aimait la même cause 
avec la même ferveur. Seulement le premier devoir 
d'un conspirateur, c'est la prudence. 

Georges se jura d'être prudent. Avant de se hasar- 
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der, il était essentiel de tâter le terrain, et, pour re- 
culer le hasard, il ne tàtait encore rien. Il attendait. 

4 

Cette placidité du pays natal qui, trois semaines 
auparavant, exaspérait Berroy, le calmait au retour 
de Paris. 

Il reconnut cette influence, dès son arrivée, après 
la visite qu'il dut faire pour obéir à M. Soudin et à 
sa nièce. M. et madame Delalour lui parurent de 
très-estimables gens. Quant à ces vieilles rues, à ces 
maisons honnêtes, elles étaient si tranquilles, cha- 
cun avait si peu l'air occupé des agitations de Paris, 
qu'il se demanda s'il ne fallait pas une témérité, une 
ambition bien cruelle, pour troubler un pareil re- 
pos, pour donner à ces braves gens, sous le prétexte 
d'une conscience politique plus subtile, des droits à 
l'inquiétude, à la douleur, sans leur garantir pour 
toujours la liberté. 

11 fit une courte apparition au café de la place 
d'Armes. Troyes ne possédait pas encore de cercles. 
Les bourgeois les plus corrects dans leurs habitudes, 
les jeunes gens les mieux famés allaient tous les jours 
passer une heure au café pour lire les feuilki. Il 
est bien vrai que cette habitude trahissait cependant 
une certaine émancipation de l'esprit, et que les 
libéraux surtout fréquentaient le café de la place 
d'Armes. 

Georges alla donner des poignées de main à deux 
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officiers en demi-solde qui jouaient à l'impériale, 
mais qui, malgré cette audacieuse occupation, ne 
parurent pas curieux de savoir ce qui se passait à 
Paris. On l'interrogea à peine sur son voyage ; il 
répondit par des généralités et sortit avec un certain 
soulagement; car, enfin, si un complot était impos- 
sible à Troyos, avec toute la bonne volonté du monde 
il ne pouvait y devenir conspirateur. 

Au bout de quelques jours, il en était arrivé à 
considérer son affiliation à la société du Lion dor- 
mant comme un épisode pittoresque, comme une 
curiosité de son voyage à Paris, qui ne tirait pas à 
conséquence et qui ne l'obligeait qu'à conserver vive 
et chaude son amitié pour Anthyme de Musse. Lg 
colonel Chabert, évoqué à cette distance, dans le jour 
faible de la maison de la rue du Bois, perdait son 
caractère de franc-juge. 

Bien qu'il se crût fidèle à son serment et qu'il eût 
l'intention de n'y point manquer, Georges souriait 
parfois à l'idée des poignards dont on menaçait les 
traîtres. Il se voyait devant le squelette, la main 
étendue sur la Bible, pour une formule terrible, et 
il croyait entendre alors derrière lui le rire frais, 
argentin, d'une bouche moqueuse de jeune fille. 

Il redoutait plus la surveillance aimable dont 
M. Soudin l'avait menacé que les rugissements du 
lion symbolique. 
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Un des derniers jours du mois de juin, Georges 

était enfermé, après déjeuner, dans sa chambre, et, 

les deux coudes appuyés sur son bureau, l'œil fixé 

sur son grand sabre mélancoliquement pendu entre 

le portrait de son père et celui de sa mère ; il pensait 

qu'après tout, s'il le voulait bien, il pouvait par la 

parole, par l'étude, par la plume même, servir la 

liberté sans rien déranger à la paix de son intérieur, 

en introduisant tout au plus, dans cette retraite, une 

jeune femme, modeste, soumise aux conditions de 

la vie de province. S'il était fait pour un peu de 

gloire, pourquoi n'essayerait-il pas d'en obtenir, au 

barreau de Troyes, en recherchant les traces effacées 

de M. Soudin? Quel modèle, que ce bourgeois au 

cœur aimant, qui s'était mesuré l'ambition quand 

le ciel lui a* ait mesuré le bonheur, et qui n'avait pas 

voulu emplir son Ame de fumée le jour où la mort 

l'avait rendue vide d'un amour sacré ! 

— Je ferai comme lui, se disait Georges, j'ai- 
merai, je me marierai, je travaillerai, et quand 
je serai las de ma tâche, j'irai, en emportant avec 
moi toute ma famille, jouir, à l'automne de ma 
y ie, des joies plus fières et plus délicates de 
i Paris. 

Au beau milieu de son rêve, Suzanne frappant à 
la porte, vint lui annoncer qu'un ecclésiastique de* 
mandait à lui parler, 
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Georges parut surpris ; mais une réflexion rapide 
lui fit trouver la raison de cette visite : 

— C'est ma mère qui me l'envoie pour quelque 
œuvre de charité, se dit-il en lui-môme. 

Il se leva; et comme il allait descendre, il se trouva 
face à face avec le prêtre inconnu qui avait gravi 
rapidement l'escalier derrière Suzanne. 

— Monsieur, dit le nouveau venu, en s'inclinant 
avec humilité, je suis un missionnaire... 

— Un missionnaire, interrompit Suzanne avec 
une grande émotion, et en voulant se mettre à ge- 
noux. 

Ç Le prêtre se tourna vers la dévote servante avec un 
sourire : 

— Oui, mon enfant, mais je ne prêcherai peut- 
être pas à Troyes. La semence de la bonne parole 
a été répandue avant moi, et je sais qu'elle est tom- 
bée dans une terre excellente. J'ai vu les croix de la 
Mission plantées tout autour de la ville et j'ai été 
très-édiflé. 

— Alors nous ne vous entendrons pas ? balbutia 
Suzanne, tremblante de regrets. 

— Non, mon enfant. Mais, pour que vous vous 
souveniez de moi dans vos prières, comme je me sou- 
viendrai de vous dans les miennes, laissez-moi vous 
donner cette sainte image. 

Tirant de la poche de sa soutane un portefeuille 
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gonflé de petites gravures, le prêtre en prit une au 
hasard. 

Suzanne fit une révérence et un grand signe de 
croix, mit la pieuse image dans sa poilrine et des- 
cendit en toute hâte prévenir madame Berroydu 
grand honneur arrivé à la maison. 

Pendant ce temps, l'abbé était entré dans la cham- 
bre, refermait lui-même la porte avec beaucoup de 
soin, et se tournant vers Georges : 

— Bon compagnon, êtes-vous à votre poste? lui 
demanda-t-il d'une voix ferme. 

Georges recula stupéfait. Le prêtre lui fit les si- 
gnes et prononça les mots de passe qui devaient le 
faire reconnaître comme un associé du Lion dor- 
mant. 

— Que signifie ce costume? demanda Berroy. 

— Cet habit, monsieur, n'est pas tout à fait un 
déguisement. Je le portais quand l'invasion me fit 
quitter le séminaire; je l'ai repris comme un uni- 
forme de deuil, en attendant la revanche. Il me sert 
à parcourir les campagnes sans éveiller les soup- 
çons. Nul, dans ce temps de récipiscence universelle, 
n'oserait porter la main sur moi. Il est vrai que, si 
j'étais arrêté, les amulettes comme celle que je viens 
de donner à cette bonne femme ne me sauveraient 
Pas. Car si j'ai dans la poche ces saintes images, j'ai 
«telles -ci sur le cœur. 
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En parlant ainsi, il tira de sa poitrine une petite 
gravure représentant Napoléon, l'impératrice Marie- 
Louise et le roi de Rome. 

— Dans mes tournées champêtres, continua le 
missionnaire de la religion de Sainte-Hélène, je 
donne Tune ou l'autre de ces images, selon le goût 
des gens, quelquefois je donne les deux. 

Georges écoutait avec un embarras visible. Sa foi 
politique et sa foi religieuse étaient également cho- 
quées par ce travestissement. Il gardait le silence. 

— Vous vous défiez? reprit le faux prêtre. 

— Non, monsieur, mais je suppose que vous venez 
me donner des renseignements. Je les attends. 

— Je viens vous en demander aussi. Depuis plus 
de quinze jours que vous avez quitté Paris, il ne 
nous est rien parvenu qui confirme, qui détruise ou 
qui ajourne les espérances que vous nous aviez 
inspirées. J'assistais à votre réception. J'ai été le té- 
moin de votre enthousiasme ; tout ce feu s'est-il 
éteint si vite? Où en êtes-vous? 

Georges ne chercha pas à dissimuler son inaction. 

— Prenez garde, monsieur, dit le faux prêtre en 
secouant la tête, votre inertie peut compromettre 
une victoire qui s'annonce comme très-prochaine. 

— Serait-il vrai? s'écria .Georges, secoué par un 
remords subit. 

— Notre organisation dans la région de l'Est est 
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achevée désormais. Votre département seul est en 
retard. Dans un mois ou deux, il faut que les insur- 
rections locales coïncident avec le mouvement pro- 
jeté à Paris. Il faut que dans chaque ville quelques 
hommes de cœur, de résolution, meltent le feu aux 
poudres. Nous aurons le fort de Vincennes quand 
nous le voudrons, la garnison est à nous. Il sera 
facile de couper les communications entre les deux 
parties de la ville, à la hauteur de la place de Grève. 
Le vieux Paris révolutionnaire se lèvera alors, chas- 
sera les nobles et les prêtres, ces étrangers ramenés 
par l'étranger. Pendant ce temps, voici ce que 
Troyes, ce que Belfort, ce que Mulhouse, ce que 
d'autres villes doivent faire : enlever la nuit, à l'arme 
blanche, sans tirer un seul coup de fusil, les postes 
des .casernes des légions et les désarmer; monter 
dans les chambres, désarmer les soldats, qui se lais- 
seront faire pour la plupart; désarmer également et 
démonter la gendarmerie; remplacer les postes, 
s'emparer des autorités civiles et militaires, de tous 
les papiers, de toutes les caisses; mettre un planton 
au bureau de poste; le matin, assembler la garde 
nationale, une partie prêtera main-forte pour dé- 
sarmer l'autre; afficher des ordres du jour énergi- 
ques; menacer de mort quiconque essayerait d'ex- 
pédier une dépêche ; maintenir ou licencier les corps 
d'officiers selon les engagements qu'ils récuseraient 

7 
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ou qu'ils voudraient prendre; pour le reste, attendre 
des ordres. 

— Est-ce tout? demanda Georges avec irotrfe. Et 
vous ne doutez pas qtïe je ne puisse, à moi tout seul, 
créer, organiser dans ce département, cette véritable 
armée de la révolte? 

— Si le colonel Chabert atait pensé que votfs pus- 
siez suffire, il ne m'aurait pas envoyé pour vous aider. 

— Ah! et vous croyez que vous et moi, à nous 
deux, nous soulèverons le département ? 

— Certes, reprit le missionnaire avec autorité, je 
le crois. En quittant le séminaire pour me faire sol- 
dat, j'ai gardé de mon premier état l'opiniâtreté du 
désir, comme une vertu qui perce les montagnes. 
Je ne suis pas un renégat de la virilité chrétienne. 
J'aurais, au temps des martyrs, étranglé les lions 
dans l'arène. Je veux les réveiller aujourd'hui. 

L'homme qui parlait ainsi avait environ trente 
ans. Ses yeux noirs prirent une expression farouche; 
sa lèvre se plissa en un sourire orgueilleux; son 
menton, indice d'un entêtement terrible, s'avança 
pour ainsi dire avec menace. 

Georges fut à la fois exaspéré et dompté. Il détesta 
et admira dès cette première entrevue le visiteur 
inflexible qui venait le prendre au piège de son 
serment, le ramener dans la voie fatale, d'où il eût 
peut-être essayé de s'écarter; 
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Il l'écoute, le subit pendant une heure, et gwand 
lo feux prêtre prit congé de lui, Berroy était résolu 
à se mettre le lendemain même à l'œuvre, tant ce 
missionnaire avait su le convaincre de la facilité de 
la victoire, de la nécessité de l'action. 

11 était Convenu que le distributeur d'images par- 
courrait les campagnes, se mettrait en rapport avec 
les personnes dont Georges lui donnerait lés nOms. 
Sa robe lui facilitant l'entrée de bien des" maisons, 
par les femmes il connaîtrait et au besoin If suscite- 
rait l'opinion des hommes. 

Georges fut forcé d'accepter pour Te jour de la 
lutte la direction du mouvement dans le départe- 
ment ; c'était lui qui défait rédiger les proclama- 
tions et qui, le moment venu, se substituerait à l'au- 
torité préfectorale. 

Ce plan fera sourire, mais il est absolument au- 
thentique. Doit-il d'ailleurs paraître puéril à ceux 
qui ont vu depuis, essayer les criminelles folios de 
Strasbourg et de Boulogne ? Tous les conspirateurs, 
en 1820, se souvenaient de ftlallet qui, avec si peu 
' d'instruments et si peu de bon sens appar— * 
failli pourtant si bien réussir. 

En se retirant, le faux prêtre dit à Georgt 

— A propos, je ne vous ai pas donné me 
guerre^ Je suis l'abbé Godard, au besoin 
sionné par les abbés de ïlauzan et de 
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Janson, les grands organisateurs des missions en 
France. 

— Vous ne craignez pas que cette supercherie ne 
fasse tort à notre œuvre ? 

— De quelle supercherie parlez-vous , monsieur ? 
reprit Godard avec un air de supériorité dédaigneuse. 
Je porte un nom qui est le mien, et une soutane que 
j'ai portée au séminaire. Je suis un quasi-abbé 
comme vous avez été un quasi-soldat. Je ne fais ser- 
vir l'hypothèse de mon apostolat que dans une inten- 
tion patriotique. Suis-je donc Tartufe ? Sixte-Quint, 
si je me confessais à son ombre, me briserait-il ses 
béquilles sur le dos ? Donnez donc sans scrupule la 
main à l'abbé Godard, votre compagnon. J'ai pris 
un déguisement ; votre visage ne va-t-il pas en pren- 
dre un autre ? Puisque conspirer c'est mentir, subis- 
sons l'épreuve du. mensonge. Nous serons absous 
par notre triomphe ou par la mort. 

— Vons êtes un casuiste habile, reprit Georges 
avec un faible sourire. 

— Cela prouve que j'ai les vertus de ma robe. 
Berroy reconduisit Vabbê Godard. En passant 

devant la porte du salon, il la vit entr'ouverte : ma- 
dame Berroy, prévenue par Suzanne, se tenait de- 
bout au milieu de la pièce, attendant sans doute le 
missionnaire pour lui demander sa bénédiction. 
Godard allait s'arrêter et satisfaire la piété de 
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madame Berroy. Georges lui murmura à l'oreille : 
— Je vous en conjure, monsieur, c'est assez de la 

servante. Ne mêlez pas ma mère à cette mascarade. 
Le faux abbé sourit, salua la veuve avec un grand 

geste du chapeau qui pouvait ressembler à une vague 

bénédiction, ne prononça pas une parole et sortit. 



XII 



C'en était fait. Georges était pris dans l'engrenage. 
Il n'avait encore ni écrit un mot suspect, ni fait une 
démarche irrévocable ; mais il comprenait bien que 
le lendemain, il lui faudrait écrire, agir. La main 
froide de Chabert l'étreignait à distance. Cette fan- 
tasmagorie de la rue de PÉchaudé devenait une 
réalité. Les explications précises données par Go- 
dard enlevaient à la conjuration son voile mystérieux 
et romanesque. Georges se trouvait devant ce di- 
lemme brutal : risquer sa vie ou la fierté de son 
honneur. 

Quand Godard fut parti , Georges, qui craignait 
les questions de sa mère, un peu jalouse de l'image 
donnée à Suzanne, et qui craignait surtout de se 
retrouver seul, sortit à son tour après un quatf 
d'heure. 
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Comme H descendait la me du Bois, sans savoir 
tu juste où il voulait aller, il aperçut au loin, vers le 
premier tiers de la ni* de la Corterie qui continue la 
rue du Bois, une (construction en planches, une es- 
pèce d'échafaud, qui barrait Le passage ; des échel- 
les étaient dressées tout autour ; des étoffes rouges 
dépliées mettaient comme une nappe de sang sur 
une portion des tréteaux. 

— Si je ne savais pas que c'est demain, dimanche, 
la Fête-Dieu, se dit Georges, je croirais qu'on com- 
mence à demander des comptes aux associés du Lion 
dormant 

Cette plaisanterie lugubre le mit en belle humeur. 
A cet âge, on pardonne tout à Charles I er frappant 
de sa badine la hache du bourreau; et ce fut avec un 
air de bravade que Georges s'approcha de l'écha» 
faud. 

Pendant que les tapissiers déroulaient les tentures 
pour le reposoir, les dames importantes de la pa- 
roisse fronçaient des mousselines pour orner le de- 
vant de l'autel. Un peu à l'écart, autour d'une table, 
des jeunes filles paraissaient occupées à une œuvre 
dont le but échappa aux premiers regards de Geor- 

Elles prenaient des feuilles de fleurs dans d'im- 
menses corbeilles et semblaient les déposer une à 
une sur une grande planche enduite d'un mortier 
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fraîchement répandu. La directrice de ce ce joli 
atelier en plein vent tournait le dos à Berroy. Avertie 
par ses compagnes qu'un curieux, qu'un indiscret 
les observait, elle voulut le voir et se retourna. Une 
double exclamation retentit. 

— C'est vous, mademoiselle! s'écria Georges, avec 
une joie naïve, en reconnaissant Emilie. 

— Moi-même, monsieur, qui suis revenue tout 
exprès pour travailler au reposoir. 

— Que faites-vou6 donc là? 

— Nous faison* un ange. 

— A votre image? mademoiselle. 

— A l'image de l'humanité, répondit finement 
mademoiselle Delatour ; un fonds de terre glaise qui 
salit les doigts, des fleurs qui dureront l'espace d'une 
cérémonie, pour parer la boue : voilà notre idéal. 

Georges s'approcha encore ; les jeunes filles s'é- 
cartèrent pour le laisser regarder. Dans les décou- 
pures d'une planche de grande dimension, on distin- 
guait le profil d'un ange agenouillé. Avec de petites 
feuilles de roses, nuancées comme les laines d'une 
tapisserie, les pieuses artistes, se conformant à un 
modèle de mosaïque, avaient peint la figure ; des 
pétales de bluets et de marguerites habilement 
combinés donnaient des ailes d'un blanc azuré, à cet 
ange de Pénélope, que l'on recommençait tous les 
ans. 
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De près, il faut bien l'avouer, l'image était gros- 
sière. Mais quand elle serait placée au sommet du 
reposoir, elle devait infailliblement produire beau- 
coup d'effet, sans perdre entièrement sa ressemblance 
fatale avec un de ces grands pains d'épice recouverts 
de petits bonbons de couleurs qui étaient déjà de 
mode à cette époque. 

Georges fit son compliment à ces demoiselles, n'osa 
offrir ses services et mourait pourtant d'envie de fouil- 
ler aussi dans ces corbeilles de roses, de bluets et de 
marguerites. C'eût été la purification de son âme, 
assombrie et ternie par la visite qu'il venait de rece- 
voir. Il était singulièrement troublé, ne pouvant s'en 
aller, ne sachant que dire pour rester, et restant ce- 
pendant. 

Emilie, de son côté, n'osait le mettre à l'aise. Un 
tête à tête public, tout innocent qu'il dût être, serait 
devenu bien facilement un scandale devant ces de- 
moiselles. Quelques-unes se sentaient lasses de por- 
ter la bannière de la Vierge aux processions et 
étaient enclines à la médisance. Emilie voulut se 
remettre au travail et parut s'absorber dans l'atten- 
tion avec laquelle elle poussait du doigt chaque 
feuille dans la terre , sans l'écraser. 

Georges comprenait bien qu'il gênait autant qu'il 
était gêné ; mais il prenait racine entre les pavés, 
comme un des arbres que l'on plantait à quelques 
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pas de lui, pour soutenir le dais du reposoir. Il met- 
tait une obstination presque superstitieuse à obte- 
nir encore un mot, une parole d'Emilie. Ce sectaire qui 
venait de le quitter, qui peut-être le suivait, l'obser- 
vait, lui était apparu comme un mauvais génie. Il 
voulait lui opposer ce bon génie qui effeuillait des 
roses ; et, sans rien raisonner, sans rien calculer, il 
cherchait, il quêtait, il espérait un oracle. 

Emilie n'avait plus tourné la tête de son côté, 
mais elle se sentait obstinément regardée. La coquet- 
terie lui était inconnue. Après avoir eu peur de sus- 
citer quelques réflexions malignes parmi ces demoi- 
selles de la confrérie, elle eut peur de paraître avoir 
peur ; et comme sa droiture lui donnait autant de 
courage que sa raison charmante lui donnait de mo- 
destie et de prudence, elle interrompit son travail 
sans empressement et sans dépit, et d'un ton simple, 
naturel : 

— Monsieur Berroy, voulez- vous nous donner un 
conseil ? 

— Moi, mademoiselle, très-volontiers, mais il sera 
mauvais, je vous en préviens. 

— Je ne crois pas. Mon oncle Soudin m'a dit que 
vous aviez du goût. Quelle direction faut-il donner au 
regard de notre ange ? 

— Georges, abasourdi, craignit qu'on ne se mo- 
quât de lui. Mais tout l'atelier suspendant l'opéra- 
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tion du piquage des fleurs, parut attacher une im- 
portance trè6 -réelle à la question d'Emilie. 

— Je crois que tous les regards angéliques sont 
également bons, répondit l'avoeat sans se compro- 
mettre. 

— Sans doute, mais, dans ce cas particulier, au 
moment d'une bénédiction, ne faut-il pas choisir? M. 
le curé nous avait demandé de représenter l'extase. 

— Quoi, mademoiselle, avec ces fleurs, vous 
oseriez entreprendre des regards si expressifs ? 

> — Certainement. J'avoue cependant que M. le 
curé nous demandait ce qu'il y a de plus difficile. 
Mais une autre raison nous touchait. N'est-il pas 
plus convenable que l'intermédiaire entre la créature 
qui s'égare et la vérité éternelle, laisse tomber un 
rayon de compassion, de pitié, sur l'humanité ? Les 
malheureux mortels supplient et regardent en haut 
pour invoquer le secours ; les bienheureux qui 
surviennent en aide regardent doucement en bas. 

Georges qui avait écouté d'abord en souriant eut 
besoin d'un effort pour empêcher une larme de mon- 
ter à ses yeux. Emilie lui parlait d'une voix si douce, 
et cette réflexion pouvait être une réponse si directe 
à ses angoisses qu'il recueillit ces paroles comme un 
baume. 

Il reprit, en inclinant la tête pour approuver, pour 
emerpier : 
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«— Il est encore, mademoiselle, une troisième fa- 
çon de regarder! L'ange qui se dévoue et qui inter- 
cède peut plonger les yeux devant soi, dans l'infini, en 
cherchant à percer le mystère que l'orgueil, la pré- 
somption ou la faiblesse ne lui avoue pas. 

Emilie parut surprise à son tour du ton 6érieux 
avec lequel Georges avait parlé. Un nuage rose passa 
sur son visage. Elle se hâta de répliquer. 

— C'est bien subtil, monsieur, ce que vous nous 
dites là. Les anges savent tout et n'ont pas besoin 
de chercher loin, ni longtemps. On ne les trompe 
pas. Il n'y a pas de mystère pour eux. D'ailleurs, 
ajouta-t-elle en riant, j'ai un argument irrésistible : 
Tannée dernière, l'ange regardait au ciel. Cette an- 
née, nous ne pouvons pas faire la môme chose. 
L'ange regardera vers la terre, n'est-ce pas, mes- 
demoiselles ? 

— Sans doute, reprit le chœur avec gaieté. 

— Yoilà une excellente raison, et bien féminine, 
repartit Georges. 

— C'est une raison, monsieur, qu'on trouve au 
fond de toutes les révolutions ! 

— On dirait que vous connaissez des révolution- 
naires, mademoiselle? 

-— Non, monsieur, je n'en connais pas, et je ne 
veux pas en connaître. Je les déteste. 
Berroy n'eut pas le temps d'opposer un bouclier 
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d'ironie, d'orgueil, à ces flèches qui lui étaient lan- 
cées par un hasard bien ingénieux et bien adroit. 
Car Emilie è'empressa de lui dire : 

— Si nous ne profitons pas de votre conseil, nous 
pouvons profiter de vos deux bras. Voulez-vous, 
monsieur, nous aider à placer, un instant, notre 
ange sur le reposoir? Nous voulons juger de l'effet 
de notre mosaïque avant de la terminer. 

Georges ne redoutait aucun piège ; pourtant, quand 
il essaya de soulever la planche plantée , il s'aperçut 
que l'ange était formidablement lourd; que ce n'était 
pas trop du concours des deux tapissiers occupés à 
clouer des étoffes, pour remuer ce colosse d'argile, 
et qu'il devenait lui-même un des ouvriers volontaires 
de la paroisse, à la grande édification des passants et 
pourl^i plus grande gaieté des malicieuses dévotes. 

11 prit son parti en brave ; toute la rue du Bois 
ainsi qu'une grande portion de la rue de la Cortwie 
pouvait raconter le soir que M. Berroy, l'avocat, 
l'ancien officier des corps francs, le bonapartiste 
avéré (ce qui voulait dire l'ennemi des prêtres) 
avait travaillé au reposoir de la Madeleine. Com- 
ment nier, après cela, les bienfaits de la Restaura- 
tion, au point de vue de la morale et de la piété ? 

Je ne sais si l'on glosa beaucoup dans la ville ; 
Georges s'inquiétait peu d'ordinaire de l'opinion de 
ses compatriotes ; mais je sais que, comme il était 
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monté au sommet d'un marchepied pour suivre et 
soutenir l'ange fleuri dans son ascension, il aperçut, 
en se retournant, Y abbé Godard qui, les mains jointes, 
avec un sourire approbateur, le contemplait du 
milieu de la chaussée. 

Georges devina un sarcasme impitoyable dans ces 
yeux si indulgents, un mépris hautain dans cette 
humble attitude ; il descendit avec vivacité, et ou- 
bliant tout pour parer une injure, il marcha droit 
au faux missionnaire : 

— Vous vous moquez de moi, n'est-ce pas ? lui 
dit-il d'un ton sec. 

— De vous? en aucune façon, mais de moi, oui, 

un peu. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Que j'ai été bien cruel de troubler l'innocence de 
votre dévotion ; ce n'est pas du Lion dormant, c'est 
de l'Agneau pascal que vous êtes l'associé. 

— Prenez garde, monsieur Godard. 

— A quoi donc? Allez-vous me dénoncer? Ce 
serait aller bien vite en dévotion. Est-ce un Achille 
pour notre cause que vous voulez découvrir parmi 
ces belles demoiselles ? 

— Trêve de plaisanterie, monsieur. 

— Vous avez le caractère mal fait, monsieur 
Georges, si vous vous fâchez parce que je vous ai 
vu sur les tréteaux bénits» Vous reconnaissez main- 
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tenant qu'on peut être un bon patriote en prenant 
un rôle dans la sacristie. Ma soutane 6e venge. 
Voilà tout. 

Georges se mordait les lèvres, du dépit de paraître 
jouer un personnage ridicule devant Godard, et de 
la fureur de ne pouvoir éclater à son aise. Provoquer 
lo faux abbé, c'était le dénoncer. 

~ Nous nous retrouverons, monsieur, lui dit-il 
en le saluant. 

— Demain, à la procession? demanda Godard en 
rendant la politesse. 

Georges lui tourna le dos brusquement et revint 
au reposoir. On avait remarqué l'entretien, sans 
entendre les paroles échangées à demi-voix, et la 
curiosité de ces demoiselles était fort éveillée. On 
trouvait un air imposant à cet ecclésiastique incon- 
nu : c'était sans doute un personnage arrivé pour la 
procession générale. Emilie se chargea de la ques- 
tion qui tourmentait tout le monde. 

Berroy répondit que l'abbé Godard était un mis- 
sionnaire de passage à Troyes, qui était venu lui 
rendre visite de la port de quelques amis de Paris. 
Au surplus, il ne le connaissait pas, ne pouvait 
donner aucun renseignement sur son compte. Puis, 
comme il se sentait observé et interrogé encore par 
le silence de mademoiselle Delatour, il se recula en 
saluant. 
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— Vous ne me demandez pas des nouvelles de 
mon oncle Soudin, lui dit vivement Emilie. 

— Je pensais aller ce soir vous prier de m'en 
donner. 

— Oh ! je puis vous épargner cette peine, et vous 
dire tout de suite qu'il se porte bien. Que faudra-t- 
il lui écrire de votre part? 

— Que j'ai bien besoin de la surveillance dont il 
m'a menacé, dit Georges d'un air doux et repentant. 

Emilie, qui avait légèrement froncé le sourcil, eut 
un sourire de pardon. 

— Je lui écrirai cela. Au revoir, monsieur. Ne 
venez pas ce soir, à moins que ce ne soit pour tra- 
vailler encore avec nous ; car nous ne devons nous 
quitter, n'est-ce pas, mesdemoiselles, que quand 
tout sera fini? 

Georges se tint pour averti. Il remonta la rue du 
Bois, agité toutautant que quand il Pavait descendue, 
mais autrement agité. 

— Mère, dit-il, eu entrant, à madame Berroy, tu 
iras demain h la procession générale? 

— Bien certainement. 

— Je te recommande le reposoir de la Madeleine, 
r- C'est toiyours le plus beau, 

— Oui, mais, cette année, il aura, je l'espère, un 
charme de plus à tes yeux. J'y ai travaillé. 

— Avec l'abbé de ce matin ? 
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— Non, avec les demoiselles de la confrérie. 

— Toi? 

— Oui, moi, ma mère; ton garnement de soldat! 
Demande plutôt à mademoiselle Delatour. 

— Elle est donc revenue ? 

— Depuis hier ou depuis ce matin ; tu la verras 
demain à la procession. 

— Certainement. Pourquoi dis-tu toujours que tu 
es un garnement, mon bon Georges ? Tu ne le crois 
pas au moins ? 

— Je ne le crois guère, c'est vrai. 

— Ah ! si tu voulais me rendre heureuse ! 

— Que faudrait-il faire? 

— Il faudrait... il faudrait... 

Madame Berroy tenait son fils par les deux mains 
etle regardait fixement dans les yeux. La bonne dame 
eut comme une perception confuse de ce qui se passait 
dans Tâme de Georges. Il avait tant de rayonnement 
dans les yeux qu'elle fut éblouie, et qu'elle le sentit 
heureux. 

— Il faudrait avoir toujours ce regard et ce bon 
visage, continua-t-elle en s'apprêtant à pleurer de joie. 

— Eh bien ! ma mère, je tâcherai de les avoir sou- 
vent d'abord et toujours ensuite. 

Georges ne mentait pas. Il rapportait, sans se dire 
encore pourquoi, un encouragement, et une force 
nouvelle de sa promenade. 
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Il trouvait maintenant le plan transmis par Godard 
tout simple. Enlever une ville, était-ce donc plus 
difficile que d'enlever un arçge, pour le mettre sur 
un reposoir ? 

Georges avait en lui le commencement de cette 
foi universelle qui réchauffe toutes les croyances, 
promet toutes les victoires. Quelque chose de l'ar- 
deur des preux qui couraient àla bataille après avoir 
été armés par une châtelaine lui gonflait la poitrine. 
La comparaison pèche pourtant par un point. 
Emilie Delatour avait reçu la mission de l'em- 
pêcher de courir à la bataille. Il se croyait invin- 
cible par le pouvoir de celle qui voulait au contraire 
lui retirer ses armes. 



XIII 



La correspondance d'Emilie Delatour avec son 
oncle Soudin, ou plutôt, le journal rédigé par elle et 
expédié quinze jours environ après la scène du re- 
posoir, mettra le lecteur au courant des événements 
accomplis pendant cette période et me dispensera 
d'une présentation minutieuse de quelques-uns des 
personnages secondaires de cette véridique histoire. 

Je me hâte de déclarer qu'Emilie remplissait un 
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devoir et ae satisfaisait aucune vocation de bel esprit, 
en écrivant ainsi h son oncle, sur un sujet qu'il lui 
avait donné à analvser. 

Supérieure à la province, par son extrême simpli- 
cité de caractère (car le naturel est une vertu beau- 
coup plus parisienne qu'on ne le suppose d'ordinaire), 
Emilie gardait toutefois dans l'épanouissement de 
son intelligence, sous le clair rayon de M. Soudin, 
un respect si fier et si pieux de sa dignité féminine, 
qu'elle refusait toute espèce de gloire, même la plus 
chaste, de peur de paraître usurper les domaines 
réservés aux hommes. 

Elle montrait volontiers ses talents dans la couture , 
dans les rangements intérieurs du ménage, dans la 
cuisine, parce qu'ils rapportaient un compliment à 
sa mère. Nous avons vu également que, quand il 
s'agissait de l'art de fabriquer des mosaïques avec 
des fleurs, elle ne poussait pas la modestie jusqu'à 
l'immolation de ses mérites. Elle voulait être esti- 
mée de ses bonnes amies de Troyes, en faisant 
estimer en elles leurs vertus, mais rien que leurs 
vertus. 

Si elle ajoutait, par échappées, quelque peu de 
son esprit individuel à la masse de l'esprit obtenu par 
une cotisation équitable entre elle et ses amies, elle 
se gardait bien de laisser croire qu'elle fût capable 
d'écrire de longues lettres, des rapports, comme 
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peux que son oncle lui avait commandés. C'était un 
secret entre elle et loL 

La province est une geôlière féroce; elle ne par- 
donne pas qu'on se fasse des ouvertures dans le mur 
épais dont elle nous enveloppe ; elle est plus indul- 
gente pour les évasions. Cette correspondance de 
l'oncle et de la nièce était la fenêtre qu'Emilie ouvrait 
sur l'horizon. 

Elle venait y respirer un air plus vif, y regarder 
de plus haut et de plus loin, non pas avec une 
arrière-pensée romanesque, mais avec un désir 
honnête de trouver dans cette communication inces- 
sante avec son oncle Soudin un redoublement de force 
pour bien pratiquer sa vie de jeune fille et de femme. 

Il y a des vocations pour le devoir, comme il y a 
des vocations pour la révolte , des enthousiasmes 
pour la règle à subir, comme il y en a pour la liberté 
sans frein; et c'est un préjugé absurde de n'adjuger 
le prix de poésie qu'aux imaginations qui méconnais* 
sent la sérénité, la régularité, l'harmonie. 

Emilie Delatour se croyait prosaïque et voulait 
rester confinée dans le domaine de la prose. Elle dé- 
daignait les ailes, n'estimànten fait d'appareils angé- 
liques que ceux qu'elle fabriquait en terre glaise 
recouverte de fleurs, les jours de la Fête-Dieu. Mais 
elle atteignait parla perfection môme de sa soumis- 
sion à un sommet héroïque. 
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Sa seule poésie, avant le drame qui commence, 
c'était son oncle Soudin. Toute petite , elle avait 
admiré le grand avocat de province, le parent illustre ; 
plus tard, elle devina seule la plaie fermée, mais 
douloureuse encore, de cette belle intelligence. Elle 
essaya, non de lui faire oublier la femme parfaite 
qu'il avait perdue, mais de la lui rappeler, et de 
prendre pour modèle, sous la direction d'un maître 
infaillible, cette tante si regrettée, qu'elle avait peu 
connue, mais que M. Soudin évoquait volontiers 
devant elle. 

M. et madame Delatour se prêtaient volontiers 
à cette quasi-adoption de leur fille par son oncle. 
Toutes les fois que celui-ci la désirait, on la lui 
envoyait à Paris, et la correspondance entre Emilie et 
M. Soudin était respectée comme un confessional . 

Ces explications étaient indispensables pour ga- 
rantir Emilie de la méfiance qu'inspire dans une 
femme et surtout dans une jeune fille la vocation 
épistolaire. Pour une adorable Sévigné, combien de 
Se vignes exécrables ! 

Voici, sous le bénéfice de ces précautions oratoi- 
res, ce qu'Emilie écrivait à M. Soudin : 

« Mon cher oncle, 
» Vous m'avez demandé un rapport. Je vous en- 
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voie le cahier recopié de mes impressions de cha- 
que jour. Avant que vous en lisiez la première 
ligne, laissez-moi vous embrasser; vous répéter que 
vous êtes le meilleur, le plus paternel des oncles ; et 
que, quand je repasse dans ma tête nos conversa- 
tions de Paris, je me trouve bien heureuse de vous 
avoir pour oncle et bien fière de vous comprendre. 

» Oui, je vous ai compris. Vous voulez élever et 
allumer en moi l'autel que voua aviez trouvé tout 
allumé dans une autre. "Vous voulez qu'un homme 
choisi par vous, estimé de vous, aimé par moi, re- 
fasse sous vos yeux le chemin que vous avez fait; 
vous voulez que je vous aide à retrouver les mor- 
ceaux brisés du miroir de votre jeunesse, et que vous 
puissiez vous revoir dans les deux cœurs unis de 
votre nièce et de votre neveu. Eh bien! mon oncle, 
j'ai accepté; je vous obéis. 

o Je sais qu'avec vous je ne cours aucun risque. 
Vous éclairez ma raison ; vous conseillez mafaiblesse. 
Vous m'avez fait entendre que la volonté ne devait 
jamais rester inactive, et que, si notre bonheur ne 
dépend pas de nous, nous devons du moina ne lais- 
ser aux hasards ou aux épreuves que Dieu nous 
envoie que des chances étroites de nous décevoir et 
de nous faire rougir de nos douleurs. 

i L'essentiel en ce monde c'estnon pi 
reux, mais de mériter de l'être. Voilà 
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gueilleuse des humbles; vous më l'avez donnée; je 
l'ai gravée dans mon cœur. Je tivrai, je souffrirai, 
je mourrai avec elle. 

» Dans mon dernier Voyagé à Parte, voué M'avez 
interrogée sur un sujet absolument intertJil aux 
jeunes filles, par la mode française, mais permis aux 
oncles de tous les pays. Vous avez voulu savoir sf je 
pcnsaiâ quelquefois au mariage; et je Vous ai 
répondu bien sincêremefit que, û'ayatit pats là Vaca- 
tion du cloître, j'avafé celle delà famille erf de* îa far- 
mille au complet. 

n Alors, mon oncle, vous avez été plus audacieux, où 
plutôt, vous avez été meilleur encore, et vous avez 
voulu que je vous fisse le portrait de votre futur ne- 
veu, pour vous préparer d'avance à l'aimer. Pour-* 
quoi avez-vous trouvé quelque ressemblance entre 
mon petit croquis et certain monsieur dontnousr par* 
lerons tout à l'heure 7 

» Pourquoi avez-Votfs pensé que votre nièce 
était destinée à fendre sagfc, soumis, paisible ce 
jeuiïe cœur en demi-»solde ? Pourquoi ûfavez-Vôus 
dit: 

jr *-* Applique-toi à pt ëndre dé Tinfluefâce su? lui. 
Pais ton rêve de son bonheur et ton espoir de" sa 
guérison, car il est malade de trop de jeUiieSêe, dé 
trop d'élan vers tout ce qui est grand, beau, désira- 
ble. Modère cet amour de l'amour^ pouf eir être sim- 
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pleraent aimée. Si j'étais ton père, c'est ce fils que je 
ehoisifsis ; c'est le neveu que je yeux avoir \ 

» Pourquoi, mon cher oncle," avez-vous conçu ce 
projet? Pourquoi me I'àvez-vous communiqué, si ce 
n'est parce que vous savez mieux que moi ce qui se 
passe en moi ; parce que je suis inoins votre nièce, 
la fille de votre sœur, qu'une demipetite sœur, si vous 
tee permettez celte ambition? 

» Ah ! mon oncle ! biefc des fous crieraient à la 
folie, en vous voyant, avec tant de sagesse, préparer 
l'avenir, assigner une tâche à ma vocation de femme , 
décider que deux êttes si parfaitement étrangers l'un 
à l'autre, et si différents l'un de l'autre, seront, par 
une loi logique, destinés à vivre un jour de la même 
vie réelle et idéale I 

» On voudrait, sans doute, vous effrayer des tem* 
pêtes qu'un pareil projet peut soulever dans le cœur 
d'une jeune fille. Les mamans, qui 3e croient pruden- 
tes en ne prévoyant rien, ne voudraient pas d'un 
oncle qui parle ainsi de faire des conserves de mé- 
nage avec le fruit vert et défendu. 

it Mais, nous deux, nous savons bien que le danger 
est nul. Quoi qu'il arrive, je serai toujours de totre 
race, une petite fille de bourgeois, faite pour la 
peine, la modération, le sacrifice, le devoir. Si j'étais 
capable de comprendre quelque chose à la politique, 
je voudrais être madame Rolland ; je ne voudrais pas 
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être Charlotte Corday. J'aurais bien assez de cou- 
rage pour affronter la mort, je n'en aurais pas assez 
pour la donner... 

» Mais je rae laisse aller à bavarder au lieu d'en- 
trer en matière. Je m'imagine que je suis encore à 
Paris, dans votre beau cabinet, quand, le soir, nous 
causions des rumeurs du dehors, et quand vous 
m'enseigniez le secret pour les femmes de panser 
les blessures de la politique sans les envenimer ; 
quand vous me donniez sur le compte du jeune ma- 
lade dont j'entreprends la guérison votre opinion de 
praticien... Ah! cher et bon docteur I je crois le mal 
bien grand et nous aurons fort à faire! mais, j'ai de 
la patience, etvous n'êtespas aubout de votre science. 

» Je vous envoie la copie exacte de mon journal. 
Je ne cforrige rien. Votre nièce veut être jugée en 
même temps que son indocile client. Depuis mon 
retour, chaque soir, je résume ma journée, j'inscris 
les événements, sans réflexions. Vous devinerez les 
soupirs que je n'ai pas notés ; mais verrez-vous aussi 
les endroits où une larme est tombée entre mes 
doigts et s'est glissée sous ma plume? Ne me conso- 
lez pas, et ne me la reprochez pas, mon bon oncle. 
Apprendre à aimer, ce doit être apprendre à pleu- 
rer ; et vous me l'avez dit-vous-même : « Le bon- 
heur, comme les plantes, a besoin d'arrosement, 
pour s'enraciner dans les âmes. » 
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» Maintenant, maître Soudin, le grand avocat de 
Troyes, de Paris, de tout l'univers, parcourez ces 
notes de votre petit clerc, avant de juger l'affaire 
Emilie Delatour contre Georges Berroy (ainsi que 
Ton dit dans votre grimoire). 



journal d'émilie delatour 



» Vendredi, 23 juin 1820. 

» Si j'étais superstitieuse, je ne commencerais pas 
ce journal un vendredi; mais je n'ai rien à enregis- 
trer, et le néant n'a pas peur. Je suis arrivée très- 
fatiguée. Tout le monde se porte bien à la maison. 
J'ai retrouvé ma chambre bien petite et les maisons 
bien basses. Quand on revient de Paris, on croit tou- 
jours avoir grandi. Je suis convoquée pour demain, 
par la présidente de la confrérie, pour travailler au 
reposoir de la Madeleine. 



» Samedi, 24. 

» Jour important dans ma vie. 

» J'ai travaillé toute la matinée sans vouloir pen- 
ser à autre chose qu'à l'ange du Saint-Sacrement. 
L'année dernière on l'a trouvé fort laid ; je veux 

8 
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cette année qu'on le trouve fort beau. C'est tou- 
jours le même patron d'ailleurs; seulement M. Ar- 
naud, le professeur de dessin de la ville, nous a 
peint un plus joli modèle. 

» Dans la journée, grande rencontre t 

» //a paru très-surpris de me voir. Je crois pour 
ma part avoir suffisamment conservé mon sang- 
froid; peut-être même l'ai-je exagéré; car il m'a 
semblé que j'avais eu plus d'esprit que je ne voulais 
en avoir. Ces demoiselles en étaient étonnées... D'où 
me venaient ces belles choses que j'ai dites? Il a 
été poli, obligeant, embarrassé; il a peur des de- 
moiselles. 

» Je m'accuse de l'avoir fait monter à un grand 
marchepied pour qu'il aidât à placer notre ange. Il 
a obéi gentiment ; mon oncle lui-même n'obéirait 
pas mieux! Comme il était juché tout en haut, il 
a aperçu un prêtre et s'est hâté de descendre. 

» Quel est ce prêtre qui l'intimide plus que nous? 
Ils ont échangé quelques mots à demi- voix. Je l'ai 
questionné; il m'a répondu que c'était un mission- 
naire qu'il a connu à Paris. 

» Il se peut qu'il connaisse des prêtres, mais je ne 
sais pourquoi il m'est désagréable qu'il connaisse 
celui-là. J*ai bien vu qu'il ne mentait pas tout à fait 
en me répondant, mais il ne me disait pas non plus 
tout ce qu'il eût pu médire* 
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» Dimanche 25. 

» Grande procession, grande toilette ; la journée est 
belle; la ville est en blanc: les ruisseaux, emplis de 
feuillages et de fleurs, embaument. Toutes les au- 
torités: le préfet, le général, les soldats, la gardo 
nationale, le tribunal, les avocats, les notaires, les 
avoués et les huissiers suivaient et précédaient le 
cortège. 

» Lui n'y était pas, ni son prêtre de la veille non 
plus. Où étaient-ils tous les deux? Est-ce qu'ils fai- 
saient à eux deux une procession ? 

» Notre reposoir était magnifique. L'ange s'est 
maintenu très-frais, avec un léger accident au visage. 
Les roses qui formaient la bouche s'étaient déta- 
chées; on voyait un peu de terre glaise. L'ange avait 
l'air de tirer la langue et de narguer l'impiété. 

» Mais les impies n'étaient pas là, eux seuls man- 
quaient. Madame Berroy a suivi la procession. Elle 
s'est placée près de moi. Elle m'a fait beaucoup do 
compliments à propos du reposoir. Elle m'a parlé de 
son fils; elle m'a parlé de moi. Le cœur me battait 
un peu. Jamais madame Berroy n'a été si com- 
municative. Est-ce qu'elle aurait, elle aussi, son pro- 
jet, son complot?... » 

» Enfin il est venu. Enfin, il est parti ! car j'ai sou- 
haité son départ autant que j'avais souhaité sa visite. 
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» C'était ce soir, après le dîner. Nous étions dans 
le jardin. Mon père arrosait sa collection de rosiers, 
la plus belle de Troyes. Ma mère, assise à côté de 
moi, sur un banc, interpellait de temps en temps 
mon père, qui répondait du bout du jardin. 

» — Monsieur Delatour, as-tu été chez le couvreur? 
S'il survenait un orage, le grenier serait inondé. 

» — Oui, répondait mon père. 

» — Monsieur Delatour, que dit le baromètre 
pour demain? Pourrons-nous aller nous promener 
du côté des Noos? 

» — Il fera beau, répondait mon père. 

» — Monsieur Delatour, tu as bien tort de ré- 
chauffer ainsi. 

M — cela fait du bien à mes rhumatismes. 

» — Monsieur Delatour, tu vas te mouiller. 

» — Cela me rafraîchira. 

» Toutes les cinq minutes, une question partait, et 
la réponse arrivait. Seulement la voix de ma mère, 
d'un timbre doux, égal, tempéré, résonnait toujours 
la même, et la voix qui répondait était forte ou basse, 
voilée ou sonore, selon que mon père en parlant 
était debout ou baissé, derrière ou devant une cor- 
beille, tourné vers la pompe ou le nez dans son arro- 
soir. 

» Moi, les yeux en l'air, je contemplais un gros 
chat qui se promenait sur l'arête du toit de la maison 
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et qui regardait, en haut, en bas, devant lui, dans 
toutes les directions que nous avions discutées, à 
propos du regard des anges. J'attendais. 

» La petite sonnette de la porte à claire-voie atta- 
chée sous la porte cochère retentit tout à coup. Je 
tressaillis. 

» Ce n'était pas encore lui. C'était M. Capitain, le 
notaire, avec ses deux filles. M. Capitain que tout le 
monde admire ici, comme le type de la loyauté, de 
la probité, du royalisme, de la dévotion, et qui mar- 
che toujours entre ses deux demoiselles, comme un 
officiant entre deux cierges, ne me plaît pas. 

» J'ai presque peur de cet homme long, froid, 
glacé, qui a de la prose de testament dans la bouche, 
et qui ne sourit que quand il apprend qu'on a con- 
damné à mort un soldat de Bonaparte, comme il dit. 

» Mais cela ne m'empêche pas d'être polie et de 
bien recevoir ces deux jeunes filles, deux anges, 
celles-là, qui ont peu de terre glaise, pas du tout de 
roses, et qui sont destinées à conserver leur pâleur 
pour l'étude d'un notaire, le cabinet d'un juge, ou 
le parloir d'un couvent. 

» Pierre Delétang arriva une demi-heure après. 

» Ce pauvre Pierre, je le reçois d'ordinaire assez 
mal. Ce grand indolent nous encombre toujours. Je 
fus heureuse ce soir de sa visite. Il devait m'aider à 
recevoir M. Georges. Enfin, à neuf heures, comme 

8. 
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le jour baissait, la sonnelte retentit pour la troisième 
fois , et le beau ténébreux parut avec les ténèbres. 

» Mon père et ma mère furent aimables. Ils savent 
que mon oncle l'estime et ils l'estiment de confiance. 
Pierre fut assez surpris, et à chaque instant il était 
tenté de dire à son ancien camarade^ — Qu'est-ce 
que tu viens faire ici où l'on ne t'a jamais vu? 

» M. Capitain fut ce qu'il est toujours, et ce qu'il 
était avant l'entrée de M. Berroy, très-solennel. Moi, 
je m'efforçai do mettre M. Georges à Taise ; il me sut 
gré de cet effort ; mais la conversation se rompait à 
chaque instant. 

» Il fut impossible de trouver un sujet qui inté- 
ressât tout le monde à la fois. Ma mère parla pro- 
cessions. M. Berroy resta bouche close. Mon père 
lui demanda des nouvelles de Paris. M. Capitain 
insinua un tranquille anathème contre la Babylone 
moderne. Mon cousin Pierre voulut parler de la 
pluie et du beau temps ; mais il hasarda des opinions 
si saugrenues, qu'on le terrassa avec les prédictions 
de tous les almanachs. Enfin, M. Berroy, un peu 
sollicité, un peu poussé par moi, risqua deux ou 
trois mots sur les grands discours qui se débitent à 
la Chambre des députés et à la Chambre des pairs. 

» Un silence glacial l'avertit qu'il faisait fausse 
route. Mon père, en sa qualité d'ancien directeur 
des contributions* sous l'Empire, s'abstint de parler 
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en mal ou en bien de la Restauration. Pierre méprise 
la politique. M. Capitain prit un air dédaigneux ; 
c'était l'air le moins hostile, el regarda de haut ce 
téméraire qui trouvait de l'éloquence an général Foy. 

n Je commençais à être au supplice, et je voyais 
distinctement que lui-même s'étonnait, s'impatien- 
tait. Pour comble de malheur, Pierre, qui, pendant 
un grand quart d'heure, s'était caressé les favoris 
un soin scrupuleux, interrompit maladroitement 
avec cette occupation inuffensive pour demander à 
H. Berroy s'il avait eu la chance, pendant son séjour 
à Paris , de voir exécuter Louve!. 

» Je crus devoir pousser un petit cri d'horreur 
pour avertir M. Georges el l'obliger à reculer sur ce 
terrain fatal ; mais il ne comprit pas, et voulant sans 
doute rendre hommage à ma sensibilité, il répondit 
gravement : 

» — Non, je me suis privé de cet abominable 
spectacle. On dit qu'il est mort avec courage. 

» M. Capitain se leva, frémissant de majesté : 

s — Les assassins n'ont pas de courage; elle 
châtiment des assassins, dit-il, ne saurait être un 
abominable spectacle. 

» — A vez-vous jamais vu guillotiner" '-" * J ~ 
M. Berroy d'un air doux. 

» — Non, monsieur, pas encore ! 

" — Ces mots, « pas encore », dits t 
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et hautain, me firent presque trembler. Pierre avec 
l'innocence que son âge n'excuse plus, voulut faire 
le bel esprit : 

» — Moi, dit-il, j'ai vu, en 1814, ici, sur la place 
du Marché-au-Blé, fusiller M. Gouault K Ce fut 
bientôt fait! 
» M. Capitain le regarda d'un air de compassion : 
» — y ous parlez, mon ami, de la mort d'un martyr. 
L'ogre de Corse, au milieu des meurtres et des in- 
cendies de l'invasion, a voulu se donner cette bonne 
mesure de sang humain; il a fait assassiner 
M. Gouault, par une de ses commissions militaires. 
Celui-là est mort en brave. C'était un beau spectacle 
de le voir tomber sous les balles des sicaires bona- 
partistes, en criant : Vive le roi! 

» M. Georges était pâle. On distinguait la blan- 
cheur de son visage dans la nuit qui croissait. 

» — M. Gouault n'était pas plus innocent que 
Louvel, dit-il imprudemment. Son crime est diffé- 
rent. Voilà tout. 

» —Prenez garfle, monsieur, vons insultez à la 
m ; moire d'un vieil ami. 

— Louvel, Dieu merci n'était pas mon ami, re- 
pi t vivement M. Georges; mais je pense que le 
royaliste qui, en pleine invasion, quand il s'agissait 

1 Voir la Cocarde blanclie. 
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de la patrie, ne songeait qu'à sa cocarde et sollicitait 
une restauration royale de la générosité des Cosa- 
ques, je pense que celui-là était un mauvais Français, 
un assassin comme l'autre, qui poignardait la France 
par derrière. Sa mort est juste. 

» — Voilà bien les théories des révolutionnaires ! 

» — Pardon, monsieur, le révolutionnaire en 1814, 
c'était M. Gouault, puisque Napoléon était le gou- 
vernement. 

» — Dites l'usurpation ! 

» — Usurpation ! Restauration ! les mots se valent 
quand le pays les ratifie, j'entends le pays libre, 
non le pays envahi. 

» — J'aurais beaucoup de choses à vous répondre, 
monsieur, répliqua M. Capitain avec une politesse 
terrible; permettez-moi seulement un conseil que 
mon âge autorise. Gardez pour vous vos théories. Il 
peut être dangereux de les professer tout haut et 
ailleurs que dans cette maison. 

» — Vous avez raison, dit M. Berroy avec une 
grâce un peu fière et légèrement ironique. Il faut se 
défier de l'écho, dans le temps où nous sommes r)f 

» — Les murs ont des oreilles, ajouta mon co^ in 
Delétang, qui voulait absolument exprimer une opi- 
nion incontestble. i 

% — Oui, de longues oreilles, murmura M. Berroy; 
et la conversation cessa tout à coup. 
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» Nous restâmes dans ce silence que protégeait 
et qu'augmentait pour ainsi dire la nuit tombante. 
J'avais le cœur serré, la tête pleine de bourdonne- 
ments ; je cherchais, sans le trouver, un mot qui ne 
fût gônant pour personne; je pensais en moi-même: 

» — Une reviendra plus! il aura eu trop de cette 
soirée! 

d Ce fut lui qui se retira le premier. Je fis un coup 
de tête, et quand il se leva, je me levai, comme pour 
le reconduire. Ma mère que mon audace entraînait 
et qui voulait la corriger, en s'y associant, se leva 
de même et parut avoir une commission à lui don- 
ner pour madame Berroy. Mon père tint compagnie 
à M. Capitain et à ses filles. Pierre n'avait besoin de 
personne. 

a En entrant sous la voûte qui va du jardin à la 
porte cochère, je dis à M. Georges à demi-voix : 

» — Mon oncle Soudin, s'il vous avait entendu, 
vous gronderait. 

» — S'il avait été là, mademoiselle, je n'aurais pas 
mérité d'être grondé. 

» — Sans doute; mais comme il n'y sera pas da- 
vantage une autre fois, soyez prudent. 

» — J'essaierai ! 

» — Promettez-le-moi. 

» — Je vous le promets ! 

» — J'accepte cetle promesse, répondls-je. 
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» Par un mouvement plus rapide que la pensée, 
j'étendis un peu ma main, qui toucha la sienne. 
Dans l'obscurité nos deux mains se joignirent. Je 
crois que j'ai bien fait d'agir ainsi; je l'ai consolé et 
je l'ai engagé à revenir. 

» En retournant au jardin, j'entendis M. Capitain 
qui disait sentencieusement à mon père : 

» — Ce jeune homme est dans une voie funeste. 
Je plains 6a mère ; s'il continue, il est perdu. 

» Le soupir glacial qui accompagna ces dernières 
paroles traversa l'air en le refroidissant. Je ne sais 
ce que mon père répondit. Je croîs qyi'il plaida un 
peu la cause de M. Berroy. Je n'écoutais plus, mais 
je me jurai de le sauver. 

» M. Capitain s'en alla, commeil était venu, solen- 
nel, cérémonieux, escorté de ses deux grands cierges 
qu'on avait oublié d'allumer, pendant toute la soirée. 
Mon cousin Pierrre, qui ne se sachant bon à rien, ne 
se eroit, en revanche, nuisible à personne, le suivit, 
satisfait, après avoir demandé une rose à mon père, 
qui n'aime pas à défleurir ses rosiers, mais qui 
n'osa refuser» 

*> Je montai bien vite dans ma chambre; je viens 
d'écrire le récit de cette soirée tragique, et mainte- 
nant je vais prier. 

* Mon Dieu, ne soyefc pas de la religion dé M. Ca- 
pitain,. et, pour cette fois, protégez Fimpic î 
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XIV 



SUITE DU JOURNAL d'ÉMILIE 



» £7 juin, mardi. 

» Quelle nuit j'ai passée! Moi, qui me suis tou- 
jours moquée des songes de tragédie, j'ai eu le 
mien, un songe tragique, et mademoiselle Duches- 
nois ferait trembler, en le racontant. 

» Mais, depuis que j'ai été rendre visite à madame 
Berroy, tantôt, avec ma mère, je n'ai plus peur. Je 
suis persuadée que les rêves sont des réminiscences, 
et non des avertissements. 

» N'avais-je pas rêvé qu'on installait sur l'écha- 
faudage, resté debout, du reposoir de la Madeleine, 
un véritable échafaud, puisqu'il faut écrire le mot 
en toutes lettres, la guillotine enfin ! M. Georges y 
montait, conduit par le prêtre inconnu. J'étais là; il 
me regardait; il se plaçait dans la posture de l'ange 
et me disait : 

» — M. Capitain sera content, j'aurai une belle 
mort! 

» Je me suis réveillée malade, oppressée. Je suis 
descendue bien vite au jardin. Mon père y était 
déjà. Nous avons causé des exagérations de M. Ca- 
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pitain, des imprudences de M. Berroy. Au fond, 
papa est resté un tantinet bonapartiste, et depuis 
qu'il n'est plus fonctionnaire, pour n'être pas in- 
digne de son beau-frère Soudin, il est libéral. 

» J'avais une envie terrible d'aller voir madame 
Berroy. J'ai cherché pendant toute la matinée un 
prétexte pour décider maman à cette visite, et, après 
le déjeuner, je me suis avisée de cette idée bien 
simple que je n'avais pas besoin de prétexte ; qu'il 
me suffirait d'exprimer ce désir. Pourquoi serais-je 
embarrassée d'agir, quand je n'ai aucune mauvaise 
pensée dans Ta me? 

» Il était sorti. Ce prôtre est encore venu le voir. 
Peut-être se sont-ils donné rendez-vous dans la ville. 
Madame Berroy se persuade que M. Georges fait les 
honneurs des églises à ce missionnaire qui ne con- 
naît pasTroyes. 

» J'ai tenu à savoir si M. Georges était triste ce 
matin. Nullement. Il ne nous garde pas rancune de 
la soirée d'hier. Il n'a pas eu de mauvais rêve. Il • 
chantait, ce matin, jusqu'à la visite du prêtre, et sa 
mère nous assura qu'elle ne l'avait pas entendu 
chanter depuis cinq ans I 

n Pendant que ma mère causait avec madame 
Berroy, je regardais ce vieux salon delà rue du Bois 
que je connais pourtant bien. 

» Je l'interrogeais ; je lui demandais s'il avait assez 

9 
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de souvenirs pour retenir, pour charmer toujours cel 
imprudent rêveur. 

» J'aurais voulu laisser un peu de mon âme dans 
les coins du plafond, entre ces deux grosses pou- 
tres qui supportent le premier étage ; j'aurais voulu 
que mon cœur eût fait là son nid ! 

» Il est vrai qu'il vient rarement dans lé salon. La 
bonne madame Berroy seule s'y tient toute la jour- 
née, et ce n'est pas elle que j'ai besoin d'influencer. 
J'ai eu tout à coup la tentation folle de voir sa 
chambre, à lui. 

» Je me suis mêlée à la conversation de ces deux 
dames. J'ai fait l'éloge de la maison, du jardin; 
je me suis montrée un peu jalouse d'une si belle, 
d'une si tranquille habitation. Notre maison de la 
rue du Bourg-Neuf a moins d'air, d'espace. 

» Madame Berroy, tout heureuse de me voir ravie 
de la maison qui sera la dot de son fils, n'a pu s'em- 
pêcher de nous dire : 

» — Quand Georges sera marié, on peut lui faire 
là-haut un très-bel appartement. 

» Maman, qui ne sait rien, écouta sans émotion, 
et moi qui ne veux rien savoir, j'ai souri d'un air 
complaisant, en me défendant bien de rougir» 

» — Vous ne connaissez pas le cabinet de Georges? 
nous demanda madame Berroy. 

» — Non, dit ma mère. 
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» Moi, je ne dis rien : il était convenable que jô 
gardasse le silence. Nous montâmes. 

» Ce que Ton appelle lé cabinet, iné paraît être bel 
et bien sa chambre; maïs Suzanne met tout en si bo'û 
ordre, que là pièce est officielle comme le âânôtUaire 
d'un avocat. 

«Singulier âvûôât! j'ai VU déufc pistoletë accro- 
chés de chaque côté de la pendule, Un grand sabré 
suspendu au beau milieu dû mur, des éperons dans 
la bibliothèque. 11 est vrai qu'on voit aussi quelques 
livres de droit. 

» J'ai regardé, j'ai flairé, j'ai scruté tout avidement. 
Je n'ai rien vu de positivement suspect, inàis rien 
non plus de rassurant, "pas de portrait de l'eîtipereur, 
mais pas de testament de Lôuié XVl encadré, comme 
partout. Une carte du département de l'ÀUbe était 
déroulée sur son bureau. Pourquoi cette carte? A-t- 
il indiqué l'itinéraire d'une mission à l'abbé? 

» 11 ne travaille pas, ses livres n'étaient pas ou- 
verts. Àhl si je pouvais entendre ce qui se dit ici entre 
ces deux hommeè! 

» Madame Èerroy, en noua assurant que son fils 
est revenu de Paris en meilleures dispositions qu'à 
son départ, se félicite de ce qu'il parait disposé à re- 
nouer avec d'anciens camarades de la ville qu'il 
avait fort négligés. Elle est irès-heureuse qu'il aille au 
café ; je crois qu'elle serait moins enchantés S'il 
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allait aux églises. Je saurai quel café il fréquente. 
Je saurai quels sont ses amis. Je ne lui en recom- 
mande qu'un, mon cousin Pierre Delélang; celui-là 
ne le compromettra pas et ne lui fera pas faire de 
sottises. Mais, en revanche il lui en débitera quel- 
ques-unes. 

» En descendant du premier étage, une inspiration 
m'est venue. J'ai laissé ces dames rentrer au salon 
et je suis entrée à la cuisine. J'ai dit bonjour à Su- 
zanne, qui est une personne considérée; elle me fit 
beaucoup d'amitiés. Je commençai par admirer ses 
casseroles et j'arrivai bien vite à la faire jaser sur 
son maître. 

» Je fus punie de ma curiosité, car Suzanne s'y 
méprit, et me dit en riant : 
» — Mademoiselle Emilie, vous êtes jalouse 1 
» J'essayai de protester; elle repartit : 
» — Ne vous en défendez pas ! je vois ce que je 
vois. La première course de notre monsieur, en re- 
venant de Paris, a été pour faire vos commissions. 
Il ne tient plus en place depuis que vous êtes ici. 
* — x i tout, qu'est-ce que le bon Dieu et les hommes 
eraient à redire à cela? 

[ m'a bien fallu laisser à Suzanne son opinion, 
mon premier sacrifice. Mais j'ai parlé des en- 
i, des envieux que M. Georges peut avoir dans 
ys. Sans nommer M. Capitain, j'ai répété ses 
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paroles. J'ai persuadé enfin à cette brave fille qu'elle 
devait m'avertir de la moindre fréquentation extraor- 
dinaire, du moindre incident qui troublerait le si- 
lence de la vieille maison. 

» Mon pacte conclu, j'ai rejoint ces dames, et je 
suis rentrée à la maison, espérant qu'il viendrait ce 
soir. Il n'est pas venu. 

» 28 juin, mercredi. 

» Encore, une journée perdue 1 Je n'ai rien su, je 
n'ai rien vu. Qu'il vienne! qu'il vienne! car cette 
absence me donne des angoisses insupportables. 
Je pense trop à lui, quand je ne le vois pas. 

» 29 juin jeudi. 

» J'ai rencontré Suzanne. Le prêtre a fait une 
absence de deux jours et est revenu. Il a passé deux 
heures à raconter son voyage de quarante-huit 
heures. M. Georges va beaucoup au café de la Place- 
d'Armes. 

» L'ancienne cuisinière de madame Berroy, Ma- 
deleine Martin, est aussi installée rue du Bois. Pour- 
quoi n'a-t-elle pas suivi son mari, qui est banni de 
France? Pourquoi ne reste-t-elle pas à Bar-sur- 
Aube? Je me souviens que Madeleine a failli passer 
aux assises pour des propos séditieux. Mon oncle 
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Boudin» qui s'est intéressé à, elle, l'appelle une tri- 

coteme, 
» Si je pouvais rencontrer ou attirer Madeleine! 

» M juin veqdredii 

» Mon père Ta rencontré tantôt presque à notre 
porte, et il s'est laissé amener. Peut-ôtre n'osait-il 
pas entrerl C'était vers trois heures de l'après-midi; 
le ciel était lourd, la chaleur accablante ; nous n'at- 
tendions aucune visite, Ma mère faisait sa sieste 
dans le salon. Moi, j'étais dans le jardin, cousautet 
rêvant.' 

» J'ai été bien contrariée d'être surprise dans une 
toilette que j'avais fait faire pour rester seule. 

» J'achevais, avant de la donner au blanchissage, 
une robe rapportée de Paris, une robe de jaconaa 
blanc, décolletée, sans manches, une robe qui peut 
aller au bal, 

» Je me suis trouvée honteuse quand, s'avançant 
sous les arbres, vers le berceau où j'étais assise, il 
été devant moi. 11 a regardé mes brasnus, ot 
ivres bras, qu'on trouve assez blancs d'or- 
en ont rougi de confusion. H a regardé mon 
las I on la voyait trop! Si j'avais pu prévoir 
ndraità cette heure-la, j'aurais pris un fichu, 
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une écharpe. Ses yeux étaient vraiment d'une im- 
pertinence que je résolus de punir, 

» — Il va ni'accuser de coquetterie, me dis-je in* 
térieurement. Quel dommage de ne rien entendre à 
la coquetterie pour me venger et pour avoir ses se- 
crets! 

»* Je lui montrai une chaise près du banc. U s'y 
assit et nous parlâmes dç choses indifférentes. Au 
bout de deux minutes mon père se leva et nous laissa. 
Les pères ne sont que des introducteurs imprudents. 
Ah ! si Ton n'avait pas des oncles pour vous con- 
seiller! Je dois avouer que, pour me venger de ses 
regards satisfaits, je le regardais aussi, et qu'il me 
parut être dans un jour de rayonnement et d'éclat. 
Quel dommage qu'il ne veuille pas devenir un grand 
orateur, car il a une bouche expressive! 

» Je le grondai, comme si je ne l'avais pas vu de- 
puis six mois. Il fut forcé de me rappeler que nous 
étions au vendredi et qu'il était venu le lundi soir. 
C'était vrai; mais, après le réquisitoire de M, Ca- 
pitain, ne devait-il pas accourir le lendemain, pour 
s'excuser d'avoir été un peu provoquant ou pour 
nous permettre de nous excuser de l'avoir laissé pro- 
voquer ? 

» M. Georges parut sensible à mes reproches et 
les repoussa timidement. U était heureux d'être 
grondé; il voulait que je grondasse davantage. Je 
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tombai dans le piège en croyant l'y pousser, et j'en- 
tamai, en riant, mais avec des mots sérieux, le cha- 
pitre de ses mauvaises fréquentations. 

u Le remords voila doucement son visage. Je vou- 
lus en profiter et je lui demandai brusquement ce 
que c'est au juste que ce prêtre qui vient si souvent 
le voir. Il me répéta ce qu'il m'avait déjà dit une 
fois, que c'était un missionnaire. 

h — Présentez-nous-le ; qu'on l'entende à domi- 
cile, puisqu'il ne se fait pas entendre dans les églises. 

« — Il part demain. 

» — Pour ne plu3 revenir? 

s — Pour ne plus revenir. 

» Fallait-il me réjouir ou m'alarmer de ce départ 
annoncé d'une voix grave? Ce missionnaire a sans 
doute terminé sa mission. Qu'emporte-t-il à Paris? 
Quelle parole décisive? Quel gage? 

» — Madeleine Martin est à Troyes, dis-je tout h 
coup. 

» Il parut surpris et répondit. 

h — Sans doute, mademoiselle; lui est-il défendu 
18, de voir ma mère qu'elle a servie? 
urément; mais Madeleine est très- 
puis l'affaire de son mari, et très- 

r, en tout cas, me répondit-il, n'aura 
nps : elle part demain. 
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» — Elle aussi ! c'est un départ général. 

» — Plus que vous ne le pensez ; car je viens de 
louer un cabriolet pour un petit voyage. 

» Je poussai un cri et je me levai toute droite, 
devant lui. 

» — Où allez- vous? je veux le savoir. 

» M. Georges étonné de mon interruption, de 
l'accent avec lequel j'avais parlé, prit mes deux 
mains dans les siennes et me regarda avec des yeux 
si profonds, si grands ouverts, qu'il me sembla que 
je descendais par eux jusque dans son âme. 

» — Pourquoi avez-vous cette curiosité? balbu- 
tia-t-il. 

» — Parce que j'ai promis à mon oncle de yous 
empêcher, autant que je le pourrais, de commettre 
une imprudence, et que vous me paraissez sur une 
pente dangereuse. 

» — Pour un voyage de trois jours au plus! dit-il, 
en me regardant fixement avec un sourire. 

» — Où allez-vous? répétai-je. 

» — Ne savez-vous pas que nous avons une ferme 
du côté d'Estissac? Je vais la visiter. 

» — Seul? sans votre mère? 

» — Ma mère sort peu et ne voyage jamais. 

» — Jurez- moi que vous n'allez que là, et que 
vous y allez uniquement pour la ferme? 

» — Pourquoi vous ferais-je ce serment? 

9. 
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» — Parce que je vous le demande. 

» —Mais, reprit-il en souriant davantage et en 
pâlissant, de quel droit me le demandez-vous? 

» — • Du droit que mon oncle m'a donné, que vous 
lui avez reconnu. 

» — Si je ne le reconnais plue ce droit-là? dit-il 
en approchant ses yeux des miens; 

h — Jo voulus dégager mes deux poignets serrés 
dans ses deux mains, il continua : 

» — Mais, si j'étais prêt à vous en donner un 
autre ? 

» — Je n'en veux pas d'autre ; repris-je avec ob- 
stination et sérieusement épouvantée. Dites-moi que 
vous n'éles dans aucun complot? 

» — Dites-moi d'abord que ce n'est pas seulement 
par obéissance que vous me parlez ainsi. 

» — Quand ce serait par amitié 1 

» — Ce ne serait pas assez ! 

» —Vous vous trompez; ce serait trop pour celui 
qui me juge indigne de sa confiance. 

furieuse et désolée ; je me débattis pour 
deux mains; il se mit à rire, mais il avait 
dans les yeux. Tout à coup il souleva 
lains, et après les avoir serrées contre sa 
me parut brûlante, il s'éloigna presque 
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XV 

» 10 juin, jeudi. 

» Il est parti! Que fallait-il faire pour le retenir? 
Ai-je manqué de coquetterie? ou plutôt n'ai-jo pas 
été trop coquette? Fallait-il lui promettre plus que 
je ne puis ou que je ne veux lui donner? 

a Ah ! si mon oncle était ici I Je n'ai personne que 
je puisse consulter. Ma mère est certainement la 
meilleure, la plus sage des mères. Je n'ai le droit de 
douter ni de sa raison, ni de sa tendresse, mais elle 
n'est pas dans tfion secret; elle ne.connatt pas cette 
part de ma vie que mon oncle s'est réservée. Je 
l'étonnerais, je l'effrayerais, sans qu'elle pût me don- 
ner un conseil. 

» Mon père est également un homme bon et juste. 
Mais pourquoi le troubler? il blâmerait Je projet 
conçu par mon oncle. J'ai toujours eu l'arrière-pen- 
sée que, sans oser me le dire, ni se le dire, peut-être, 
à lui-même, il caressait le projet de faire de moi la 
femme de mou cousin Delétang. 

» Pierre est très-riche ; il est orphelin ; c'est un 
bon parti et un beau garçon. Mais le parti est trop 
bon et l'homme est trop beau; je n'en veux pas. 
M. Capitain, le notaire, le tuteur, le confesseur de 
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Pierre, a trop de probité pour vouloir conserver ce 
mariage avantageux à une de ses filles. Il met son 
point d'honneur à conseiller cette belle affaire, et 
mon père l'écoute. 

» Je n'ai aucun secours à attendre. Je suis seule, 
et je dois rester seule dans cette entreprise, dans ce 
combat. 

» J'ai prié hier, j'ai prié celle nuit, j'ai prié ce 
matin. Je me sens forte, et tout n'est pas désespéré. 

» Oui, il est parti ce matin, de très-bonne heure, 
après une dernière conférence avec l'abbé Godard 
et avec Madeleine qui se sont rencontrés chez lui. 

» Suzanne, que j'ai vue au marché, où je suis 
allée avec ma mère, m'a raconté cela. Il a promis 
d\Mre de retour dans trois jours. 

» Suzanne suppose qu'il ira jusqu'à la forêt d'Othe. 
Je n'ai pas voulu alarmer la brave fille, en lui disant 
tout ce que je crains. 

» Trois jours 1 Que vais-je faire pendant ces trois 
jours? 

» Et lui! l'imprudent, que ne fera-t-il pas ! Il pa- 
rait que les gens d'Aix-en-Othe sont de mauvaises 
têtes. Voilà plusieurs fois qu'on envoie de la troupe 
de ce côte* Si l'arrivée de M. Georges devait être un 
signal! Il est éloquent, on me l'a dit; je le crois. 
S'il les regarde avec ces yeux ardents que je lui ai 
vus hier, le feu peut prendre aux poudres ! 
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I « Trois jours sans nouvelles ! Qui m'assure d'ail- 
leurs qu'il ne restera que trois jours? 

» 30 juin, vendredi. 

» Je veux que mou cousin Pierre me soit bon à 
Quelque chose. Je lui ai demandé s'il allait au café 
de la place d'Armes. Car je sais que les libéraux, 
les officiers en demi-solde se réunissent là. Il m'a 
avoué que non. J'ai piqué sa curiosité ; je lui ai as- 
suré qu'on recueillait la des nouvelles très-intéres- 
santes, venant en droite ligne de Paris, et qu'il pou- 
vait se faire un mérite et un honneur de me les 
apporter. 

» Mon Dieu 1 votre sagesse est infinie ! On se de- 
mande souvent à quoi servent les sots dans le monde. 
J'ai trouvé le secret de leur utilité providentielle. 
Pierre a tout ce qu'il faut pour me rendre de grands 



» Suzanne est venue nous emprunter je ne sais 
quel ustensile de cuisine. J'ai pu lui parler. Il est 
arrivé deux lettres de Paris pour M. Georges, deux 
grosses lettres. Je regrette que pn™««« «» '<« «f* 
pas apportées. Je les aurais rega 
te mystère s'en serait peut-être év; 

» J'irai rendre visite à madame 
je veux voir ces lettres. 
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» l" juillet, samedi. 

» Une nuit d'orage, une matinée pluvieuse. Le 
ciel a pleuré sur les misères de la terre, et je me 
suis mise à F unisson du ciel. 

» En me levant je me suis placée devant ma table 
pour écrire à mon oncle. Je voulais lui dire ceci ou 
à peu près : 

» Mon cher oncle, 

» Il n'est pas bien certain que je fasse un jour le 
% bonheur de M. Georges Berroy, mais je vous at- 
teste qu'il commence à faire mon malheur. Pour- 
quoi? 

» Vous et moi, nous nous sommes mis en tête de 
le sauver, mais s'il ne veut pas être sauvé? s'il rêve, 
au contraire, l'affection d'un être aussi fou que lui, 
pour tomber tous les deux dans le même abime? 
Quelle raison sérieuse ai-je donc de m'attacher à cet 
entèlé, de lui attribuer la part de dévouement qu'il 
repousse et qui ferait la joie, la gloire d'un autre 
t homme? Il poursuit son rêve ; pourquoi garderions- 
nous le nôtre? Il est temps encore d'enlever de ma 
pensée le souvenir de ce compagnon de jeunesse 
qui m'avait oubliée, qui m'oubliera ctenaain. L'épreuve 
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est suffisante : en la continuant, je me bletee, sans* le 
guérir... 

» Voilà ce que je voulais écrire, et puis, en reli- 
sant ce brouillon de lettre, je l'ai trouvé dur, égoïste, 
prétentieux. 

» Il vous sied bien, mademoiselle Emilie, d'ôtre 
lasse à la première lutte, et dépitée, parce qu'au 
premier mot, au premier regard, ce beau monsieur 
n'est pas tombé vaincu, prosterné à vos pieds? 11 
vous oubliera? c'est possible. L'oublierez-vous faci- 
lement? Avouez donc que bien longtemps avant 
d'avoir causé de lui avec votre oncle, vous l'aviez 
remarqué, quand il passait; vous l'écoutiez quand il 
parlait : vous aviez de l'ennui, quand il quittait la 
ville. Dédaigneux des demoiselles de son âge, qu'il 
prenait toujours pour des petites filles; croyant 
avoir seul grandi, il passait devant vous indifférent, 
étranger. Mais vous étiez heureuse que vos corn* 
pagnes fussent écrasées comme vous par ce vain- 
queur, et, sans aspirera l'honneur d'ôtre choisie par 
lui entre toutes les demoiselles de la ville, vous au- 
riez été bien malheureuse s'il en avait choisi une 
autre. 

» EsUce vrai, ma pauvre Emilie? Déchire donc 
cette lettre. Ton oncle a bien pensé, bien agi. Conti- 
nue de lui obéir, et si tu ne parviens pas à préserver 
de tout péril le téméraire qui t' écarte de sa route 
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pour courir au danger, résigne-toi à périr de sa 
chute ! 

» Suis-je bien juste envers lui, quand je prétends 
qu'il m'écarte de sa route? Je sens encore sur ma 
main le feu de son baiser. Eh bien, c'est là ce qui 
me révolte et ce qui m'indigne. 

» Que. signifie ce baiser galant sur mes doigts, ces 
façons de beau monde? Pourquoi me fait-il Finjure 
de me traiter comme une coquette? Si c'est un aveu, 
pourquoi, après me l'avoir fait, s'est-il évadé, 
comme s'il me haissait? 

» J'ai été voir tantôt madame Berroy; je ne prends 
plus de prétexte. Elle est de plus en plus ravie de 
l'animation, de l'activité que montre maintenant son 
fils. Elle croit de bonne foi qu'il ne fait son voyage 
que pour s'occuper de la ferme d'Estissac, et s'il 
pousse jusqu'à Aix-en-Othe, c'est pour chercher à 
acquérir quelque autre ferme de ce côté. 

» J'ai laissé ma mère et madame Berroy s'exta- 
sier sur ces goûts de propriétaire qui se dévelop- 
pent dans la tête de M. Georges, et avec Suzanne, 
je suis montée dans sa chambre. J'ai vu les deux 
lettres. 

» Aucune des deux ne vient de mon oncle. De qui 
sont-elles? L'adresse de l'une est d'une écriture 
serrée, ferme. Je n'ai jamais vu de correspondance 
de soldat ; mais un militaire doit écrire de cette façon. 
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L'autre lettre a pour cachet une tête de nègre. L'é- 
criture de l'adresse est longue, irrégulière, pleine de 
grands gestes. Ah ! si j'avais pu à travers l'enveloppe 
lire un mot, un seul ! 

» On dit que les femmes sont curieuses. Ce n'est 
pas vrai ; puisque je n'ai pas brisé un de ces ca- 
chets. 

» Quand il reviendra, je trouverai le moyen de lui 
parler de ces deux lettres, et de me les faire mon- 
trer. 

» 2 juillet dimanche. 

» Quelle différence entre cette journée et celle de 
dimanche dernier ! C'est pourtant la même fête dans 
l'Église et dans la rue. On célèbre l'octave de la Fête- 
Dieu. Chaque église fait la procession à son propre 
reposoir. J'ai suivi la bannière de sainte Madeleine 
avec ces demoiselles, mais je ne la suivais plus avec 
la même allégresse. Je n'ai pas voulu travailler au 
raccommodage de notre ange. Il m'a paru terriblement 
fané depuis dimanche, malgré les arrosements ingé- 
nieux de la semaine et la précaution prise de le re- 
toucher. 

» Est-ce que les anges que nous dressons tout de- 
bout dans nos cœurs se flétrissent aussi vite? Bien 
que la procession m'eût paru longue, fatigante, après 
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le dîner, j'ai voulu sortir, entraîner mou père sur les 
mails, J'avais besoin do mouvement, La solitude me 
pèse, Je voudrais aller tous les jours chez madame 
Berroy, et je n'ose pas. 

» Mon père m'a fort obligeamment donné son bras, 
et nous avons fait consciencieusement la promenade 
du monde élégant, pendant au moins une heure ot 
demie, depuis la porte de Preize jusqu'à la porte de 
Paris. A la fin, pour m'empêcher de penser, je 
comptais les arbres. Il y en a cent vingt sur le bord 
du fossé. Je n'ai compté que ceux de ce côté-là, par- 
ce que je n'ai regardé que de ce côté. Au delà du 
rempart, on aperçoit le toit, les lucarnes de la mai- 
son de madame Berroy. Je m'attendais à décou- 
vrir, à la dernière fenôtre dans la toiture, une ap- 
parition, un signal. J'ai gardé cette folie jusqu'à la 
nuit close, et quand j'eus entendu sonner neuf heu- 
res, successivement, à tous les clochers qu'on 
voit du Mail, je me déclarai fort lasse et je voulus 
rentrer. 

» Ma mère avait des visites, M. Capitain et ses 
deux filles. Je me plaignis d'un violent mal de tête, 
ce qui n'était pas absolument un mensonge, et je me 
retirai bien vite dans ma chambre, le cœur triste, 
Tàme lourde. 

»' Je orois par instants que je suis une vieille, re« 
venue dans le corps d'une joune, et que j'ai tout le 
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fardeau d'une exigence de femme, de mère, de veuve 
à soutenir. 

» 3 juillet, lundi. 

d Ce matin, j'étais dans la salle à manger, aidant 

la servante à mettre le couvert pour déjeuner. J'ai vu 
entrer Madeleine Martin. C'est la première fois, de- 
puis qu'elle n'est plus la cuisinière de madame Ber- 
roy, qu'elle met les pieds à la maison; et comme 
je désirais la voir, je fus frappée de ce hasard 
ou de cette intervention miraculeuse qui me l'ame- 
nait. 

» Etait-ce une adversaire? une alliée? En tout cas 
elle ne pouvait être un personnage indifférent dans 
la lutte que je veux soutenir, Madeleine était parée, 
presque armée en guerre ; elle avait un bonnet neul, 
un air cossu. Elle déposa un gros paquet plein de 
choses inconnues sur le plancher, 

» Je parus sans doute fort étonnée. 

» <•- Vous ne vous attendiez pas à ma visite, pas 
vrai? dit la femme Martin en répondant à mon re- 
gard comme à une question. 

» — D'autant moins, répondis-je, que je vous 
croyais repartie, depuis trois jours seulement, pour 
Bar-sur-Aube. 

p — Ah I vous savez cela? 
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» Madeleine eut un éclair de soupçon ou de me* 
nace involontaire. 

» Je répondis négligemment : 

» — C'est par hasard que je l'ai appris de 
madame Berroy... 

ù — Madame Berroy ou Suzanne? interrompit 
vivement Madeleine. 

» Je parus surprise de sa vivacité et je continuai : 

» — Suzanne ou madame Berroy, une des deux, 
m'a dit que vous veniez d'arriver et que vous repar- 
tiez. 

» — Ah ! dame! je n'ai pas le temps de séjourner, 
maintenant que je suis seule, pour suffire à tout, et 
que Martin n'est plus là. 

» — Avez-vous de ses nouvelles? 

» — Vous êtes bien honnête, mademoiselle ; oui, 
il est à Bâle, il y travaille ; on l'a bien reçu. C'est 
même à ce propos que je viens vous voir. Vous sa- 
viez, mademoiselle, il y a un mois, quand vous m'a- 
vez vue à Paris, ce que j'allais y demander. Votre 
oncle, M. Soudin, qui est bien la crème des hom- 
mes, nous a rendu là un fameux service. Il m'a fait 
obtenir le passe-port que je voulais avoir. Aussi Mar- 
tin n'est pas ingrat, et si jamais il fallait se faire 
tuer pour votre oncle... 

» — Oh ! j'espère bien que cela n'arrivera jamais. 

» — Je l'espère bien aussi, mademoiselle. En at- 
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tendant, j'ai un remords. J'ai peur que M. Berroy, 
que j'avais prié de remercier M. Soudin, n'ait pas 
fait suffisamment ma commission. Il m'a avoué 
qu'en vous trouvant chez M. voire oncle , il a 
pensé à autre chose. Cela se conçoit. Mais je vou- 
drais à l'occasion envoyer un souvenir à M. 
Soudin. J'ai apporté des œufs, du beurre, de la pe- 
tite volaille, de ces fraîcheurs qu'un Parisien qui a 
habité la province aime toujours et qu'il ne trouve 
jamais à Paris, où les fruits sont toujours talés, et les 
légumes fatigués. 

» — C'est bien, Madeleine ; j'enverrai cela à mon 
oncle. Je vous remercie pour lui ; et je suis bien 
sûre qu'il vous gronderait. Quand il oblige quel- 
qu'un de son pays, il ne veut pas qu'on soit trop 
reconnaissant. Il se paye par le plaisir d'obliger. 
» — Ah ! je ne suis pas quitte, dit Madeleine. 
» — A moins que vous n'ayez encore un service à 
lui demander ? 
u — C'est possible t 

» Je compris, au regard que Madeleine jetait sur 
la servante occupée du couvert, qu'elle n'avait pas 
dit tout ce qu'elle avait à me dire. 

ii II entrait d'ailleurs dan: 
causer. 

» — Voulez-vous venir ui 
demandai-je. 
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» — Je Veux bien, mademoiselle. 

» Elle me suivit, après avoir radiasse Son panier, 
qu'elle déposa ensuite à la cuisine. 

» Le cœur me battait fort. Je ne doutais pas tjuô 
Madeleine ne connût tous les sécrète de M. Georges; 
Elle les connaissait tous, eh effet, ear je fils bientôt 
épouvantée de ce qu'elle Savait ôU de te quelle 
croyait savoir. 

» Quand nous fùmeâ dâûs le jardin : 

» — Je vous écouté, dis-je à Madeleine, avec Uhe 
émotion que je crus bien cacher. 

» Madeleine sembla chercher âeâ ttlôtg* 

» — Je croyais cela plds facile à dire, mùrmurâ- 
t-ellë ; je ne voudrais ni vous offenser ni vous ef- 
frayer, mais il faut pourtant que vous sachiez totit. 

» — Ne prenez pas tant de précaution, Made- 
leine j répondis-je en souriant, mais lé cœur serré. 
Si les choses que vous avez à me dire me regardent 
réellement, j'ai assez de raison et de courage pour 
tout écouter de sang-froid ; si elles ne tné regardent 
pas, je né suis pas curieuse. 

» — Oui, vous êtes une brave demoiselle, réprit 
Madeleine, en secouant la tète avec un air de sym- 
pathie et presque de protection. Je m J y connais, et 
c'est pour cela que j'ai eu l'audace de venir et que 
j'aurai l'audace de vous parler. 

» — Allons! Madeleine, ne me faites plus attendre. 
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» — Votre oncle, mademoiselle, à dû dire devant 
vous que les choses ne vont pas bien à Paris et dana 
les départements. On se plaint, on souffre, on sir- 
rite. Il faudrait un rien pour que tout fût en l'air. 
Est-ce votre avis ? 

» — Je n'ai pas d'avis à exprimer, Madeleine. 
Nous autres, jeunes filles, nous ne nous mêlons pas 
de cela. Mon oncle est un hotnme prudent qui ne 
conseillerait aucune démarche hasardée; voilà ce 
que je sais. 

» Madeleine parut contrariée de ma réponse. Ses 
sourcils se contractèrent; elle froissa ses mains l'une 
contre Vautre et melançaun coup d'oeil presque irrité» 

» — Les jeunes filles de ce temps-ci, reprit-elle 
d'une voix brutale, ne songent donc pas à devenir 
des femmes ? A avoir un jour des tnaris qu'on ne 
puisse pas chasser hors de France* ou garder ici» en 
prison, pour leur couper le cou 1 

» Je pàiis sans doute* car Madeleine adoucissant 
la voix continua : 

» — Je ne suis qu'une paysanne, Une mal-apprise, 
je dis bêtement ce que je sens. Il ne faut pas m'en 
garder rancune. Mais au fond, mon intention est 
bonne. Je voudrais que les femmes eussent sur tou- 
tes les affaires les mêmes idées que les hommes. Les 
idées s'en porteraient mieuxj et les hommes ne s'en 
porteraient pas plus mal. 
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» — Vous avez raison, Madeleine; c'est pourquoi 
j'esgaye de penser comme mes parents, n'ayant ni 
frère, ni mari à écouter et à consulter. 

» — Ah ! mademoiselle, vous vous défiez de moi. 
Quel gage faut-il que je vous donne, pour que vous 
me parliez, comme je vous parlerai, à cœur ouvert? 

» — Je ne vous comprends pas. 

» — Je crois bien plutôt que vous me comprenez 
trop ; mais votre bon cœur ne vous empêche pas 
d'être une fille de bourgeois qui refuse de laisser 
voir ses secrets à une fille de paysan, à une ancienne 
domestique. Je les fanerais, n'est-ce pas, en y tou- 
chant? Est-ce que des brutes comme moi sont faites 
pour se connaître en sentiment? Nous avons des ma- 
ris, des enfants : mais ils sont d'une autre espèce 
que les vôtres, pas vrai ? Ah ! misère de Dieu, ma- 
demoiselle, si M. Soudin, votre oncle, était ici, lui 
qui sait tout, il me jugerait mieux ; il vous dirait que 
je vous offense moins par ma curiosité que vous ne 
m'offensez, vous, par votre discrétion. 

» Je m'étais juré depuis que Madeleine parlait, 
de la laisser s'épancher, fût-ce même en injures. 
Qu'avais-je à craindre? Je me préparais à tout en- 
tendre, en me défendant de rougir bu de pâlir ; je 
gardai le silence. Elle continua. 

» — Puisque vous ne le savez pas, ou puisque vous 
ne voulez pas en convenir, je vous apprends, ou je 
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vous rappelle, qu'il y a, ici, à Troyes, mademoi 
selle, quelqu'un qui vous aime et qui va se perdre 
parce que vous l'aimez mal, et que vous le conseil- 
lez de travers. 

» Je ne bronchai pas. Dieu m'est témoin pourtant 
que ces paroles de Madeleine me frappaient au cœur 
et au visage même comme des lanières. Je me sen- 
tais déchirée, insultée, provoquée. Je répondis, sans 
laisser voir mon ressentiment ou ma peur : 

» — Je ne crois pas que si mon oncle était là, 
vous vous fussiez permis de me parler ainsi ; mais 
vous êtes chez mon père ; que cela vous suffise pour 
me respecter. 

» Madeleine me regarda bien en face, parut sur- 
prise de ma tranquillité apparente et continua : 

» — Je ne vous manque pas de respect, made- 
moiselle, en vous croyant digne d'un honnête homme 
et capable de perdre ou de sauver une grande cause. 

» A mon tour, je fus frappée de la dignité réelle, 
de l'excellente façon de parler de cette femme. 

» Je lui répondis plus doucement : 

» — Je ne suis digne que d'une chose, c'est de la 
confiance de mes amis et de l'estime de mes parents. 
Je veux garder Tune et l'autre. Mais il n'y a P er " 
sonne à Troyes, personne, entendez-vous bien, Ma- 
deleine ? qui puisse se vanter d'avoir tiré d e 
paroles et de ma conduite d'autre assurance que 

10 
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colle d'une amitié simple ; et si je me permettais 
des conseils sur un sujet difficile, c'est que j'aurais 
reçu ees conseils pour les transmettre. Je n'ai donc, 
par moi-môme, aucune influence directe à exercer, 
et vous avez tort de me rendre responsable de mal- 
heurs que j'ignore. 

o Je faisais la brave, en parlant ainsi» Mon adver- 
saire, une fille des champs, rusée comme une Pari- 
sienne du grand monde, s'en aperçut bien. Elle n'in- 
sista pas et parut se recueillir pour mieux m ? attaquer. 

» Je me tenais sur mes gardes, Appas avoir sou* 
haité ce tête-à*tête avec Madeleine, j'en étais attris- 
tée. Je sentais que je pouvais en sortir victorieuse, 
ou du moins invaincue, ruais que je garderais une 
blessure. La fierté, la pudeur de ma conscience 
avaient subi un affront. Les suppositions de Made- 
leine descendaient dans mon cœur plus loin que je 
ne veux encore y descendre* Elle osait; cette vivan* 
dière, me parler, à moi, en face, dans la maison de 
ma mère, d'un sentiment qu'elle précisait avec ar- 
rogance, et qui n'était pour moi qu'un rêve vague* 
incertain, flottant; elle voulait m'arracher un aveu, 
piquer, pour ainsi dire, ma vanité au jeu el l'obliger 
à des avances 1 

rt Je devais en vouloir à cette profanatrice, Mais 
j'éprouvais, à travers mon irritation, une sympathie* 
una aamtaanoe, Une euriasité violente. 
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» J'allais enfin, par elle» savoir tout ce que je vou- 
lais savoir ; et la lumière imprudente qu'elle agitait 
sur mes georets, j'espérais bien la retourner, la re- 
jeter brusquement sur les siens. 

» ««■ Ad mettons que Je me sois trompée., .en par- 
lie, reprit Madeleine j vous me permettreïau moins, 
mademoiselle, de Vous dire que je vous oonsidère 
comme Une personne qui réfléchit. Monsieur votre 
oncle, qui a été le premier avocat de ce para et qui 
est maintenant une dos notabilités de la capitale, 
n'a pas perdu boa temps» quand il voua a fait l'esprit 
a l'image du sien. Il me semble» à moi, qui ne suis 
qu'une femmede paysan, que si j'étais Une demoi- 
selle instruite, courageuse comme vous» nièoe de 
M. Soudin, je voudrais m'intéresser à tout ce qui se 
prépare de grand dans mon pays, et que Je ne lais- 
serais pas des compatriotes, des amis, s'engager 
dans des affaires où ils peuvent risquer leur tête, 
sans leur donner une bonne parole, sans leur en- 
voyer un petit sourire ou une petite larme. 
m — Ainsi Vous conspires» ma pauvre Madeleine I 
ii -« Je ne sais pas si ce?" •'"""""" -.nr..™™.- 
reprit*elle avec énergie» maie 
venger de ceux qui ont conda 
qui ont trahi l'empereur ) je s 
1ère dans toutes les veines et 
penoisne s'est pas refroidi de 
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» — Et vous me proposez un rôle dans votre com- 
plot ? 

» — Non, ma petite demoiselle, il y a de la be- 
sogne trop dure à entreprendre et qui n'est pas de 
votre âge. Mais je vous demande de ne pas décou- 
rager ceux qui sont dans de bonnes dispositions. 

» — Je vous ai déjà dit, Madeleine... 

» — Que M. Berroy ne vous est rien de rien ? 
reprit Madeleine, en posant ses deux mains sur ses 
hanches, c'est convenu ; nous le savons ; mais lui ne 
le sait pas. Je n'ai pas eu besoin de l'écouter, de le 
regarder, de l'espionner longtemps pour voir qu'il a 
plus peur de vous que de toute la gendarmerie du 
département. Pourquoi donc a-t-il pleuré, il y a 
trois jours, en vous quittant ? 

» Madeleine s'arrêta, guettant l'effet de ces paro- 
les; mais je tenais mon cœur à deux mains pour l'em- 
pêcher de battre, et je dissimulais dans un sourire 
l'orgueil et l'angoisse qui m'agitaient. Elle continua: 

» — C'est une très-grosse partie que celle qui va 
se jouer. Le gain en paraît sûr. M. Georges est le 
plus exposé. S'il hésite, il est perdu ; s'il agit mal, 
il nous perd tous avec lui. Je viens vous demander 
de nous sauver. 

» — Vous êtes folle, ma bonne Madeleine. 

» — C'est possible, mademoiselle ; on le verra 
plus tard. 
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» — Vous me prêtez une influence que je n'ai 
pas. 

» — Que vous aurez du moins, quand vous le 
voudrez. 

» — Si je ne le veux pas 1 

» Madeleine hocha la tête. 

» — Ce serait bien de la cruauté, mademoiselle. 

» — Serait-il plus généreux d'encourager des 
projets que j'ignore ? 

» — Croyez- vous donc que j'en sache beaucoup 
plus que vous ? Mais ce que je sais, je puis vous le 
dire... 

» — Non, je ne veux rien entendre. 

» — De moi, vous avez raison, mais d'un autre? 

» Je ne répliquai pas. Madeleine continua. 

» — Oh ! vous êtes une bonne tôle de Champe- 
noise ! s'écria-t-elle avec un rire sans méchanceté. 
Eh bien, j'aime cela! 

» — Oui, repartis-je résolument en voulant rom- 
pre l'entretien, je suis entêtée, et voilà mon dernier 
mot : je n'ai jamais conseillé à M. Berroy que la 
prudence ; c'est encore la seule chose que je veuille 
lui conseiller à l'avenir. Mon oncle a une grande 
amitié pour lui; qu'il s'ouvre à mon oncle de tous 
ses projets ; qu'il se confesse à M. Soudin et j'ac- 
cepterai ensuite de mon oncle la mission qu'il vou- 
dra me donner. 

10. 
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» -* Ah ! si Cela dépendait de moi, il f a long- 
temps que cette confession serait faite ! 

» — Que puis-je alors? 

„ — Tentez, je vous en conjure, un demie** eflfart. 
Voulez-vous le fond de ma pensée? Éh bien, je crois 
que si M. Soudin se mêlait de l'affaire, il ilGUS por- 
terait bonheur à tous». Envoyez Mi Berroy à Paris. 

» — 11 est peut-être lié par un serment, Made- 
leine. 

» Madeleine eut un sourire que je n'oublierai ja- 
mais, accompagné d'un imperceptible mouvement 

d'épaules et dit: 

» — Oh ! si VOUS le vouliez bien, mademoiselle ! 

» — D'ailleurs, rêpliquai-je, émue de ce singulier 
sourire, aurai-je le temps 1 Vous me dites que tout 
est prêt I 

» — On ne bougera pas avant un mois d'ici. • 

» — Vous êtes bien certaine qu'avant uhmois ?.. . 

» — Je vous le jure. 

» — Vous faites Un serment, Madeleine, et vous 
n'en exigez pas de moi 1 vous venez pourtant de me 
dire des choses qui, si elles étaient répétées;.. 

m •— Et vous, mademoiselle, ne venez-vous pas 
de me prouver que vous gardez bien un secret? 

» Je n'eus pas le temps de répliquer à ce compli- 
ment ou à cette épigramme. J'aperçus mon père et 
ma mère qui m'attendaient pour déjeuner* et qui, 
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prévenus de la présence de Madeleine* s'avançaient 
du-devant de flous. 

» 4 juillet, hiardi. 

» Je âtiis restée hier toute la journée, dans Uile 
Sorte de stupeur, ft la suite de la visite et de l'étrange 
confidence de Madeleine. Je nie sUiS bornée le soir 
à relater les paroles échangées entre nous. Toute la 
huit, j'y ai réfléchi, et la réfletioti ajouta de l'épou- 
vante à tnon étonfcement. 

» Ainsi, je île m'étais pas trompée! C'est uti ôom- 
plot. Il paraît en être le fchef, au moins dans ce dé- 
partement, et ces tous terribles ne cachent infime pas 
leurs démarches. Ce faux prêthë a dû être remarqué 
par la police. Madeleine est suspecte â tout le monde. 
Ce voyage à Estissac, à Aix-en-Othe a dû donner l'é- 
veil. Il est impossible qu'on puisse impunément, 
dans une ville tranquille, où tout se Voit, se sait, se 
remarque, tenir des réunions, redevoir dès émissai- 
res. 

a Un complot! je l'avais prévu. PouVaiS-je l'em- 
pêcher ? PUis-je le faire ajourner? J'ai peur de ce 
que je dirai à M. Berroy pour le calmer. Si je l'ar- 
rache â cétle conjuration, ne vais-je pas le jeter dans 
un autre péril 1 Ces Soldats de Bonaparte otlt des 
violenceëde fânaliques ! N'ai-je pas entendu racohter 
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par mon oncle, qu'à Lyon, des conjurés, il y a trois 
ans, tuèrent un des leurs qui voulait s'évader du 
complot? 

» Je n'ai pas assez fait pour attirer M. Georges ici 
dès les premiers jours de mon arrivée. J'aurais dû 
revenir plus tôt de Paris, revenir en même temps 
que lui. C'est pendant qu'il était seul qu'il s'est livré 
à Madeleine et à ce faux prêtre. 

» Quel horrible secret ! Je m'étonne que mon 
père et ma mère ne s'aperçoivent d'aucune pâleur 
sur mon visage, d'aucune agitation inaccoutumée 
dans tout mon être ; car je sens que j'ai la fièvre. 

» Si je partais pour Paris bien vite, demander à 
mon oncle un conseil ! Mais pendant mon absence 
ne peut-il arriver un malheur? 

» Si je suppliais mon oncle d'accourir? Mais sa 
présence serait commentée, mettrait peut-être sur 
la trace du complot ! Qui sait si la médisance ne le 
ferait pas bientôt le complice de ces fous? Que dirait 
le blême M. Capitain? 

» D'ailleurs, dois-je abuser d'une confidence pa- 
reille ? J'ai promis à Madeleine de voir M. Georges, 
de le déterminer à se confier à mon oncle. Jusqu'à 
ce qu'il m'ait refusé ou accordé ce que je lui deman- 
derai, je n'ai pas le droit de dire un mot, de faire 
une démarche ; à peine même s'il est prudent que 
je confie au papier mes impressions. Si l'on savait... 
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» Mais qui s'aviserait de feuilleter ce cahier? 

i> Je l'attends. Il doit être revenu de son voyage. 
Que lui dire pour l'émouvoir, sans lui dire ce qu'il 
voudrait peut-être entendre? S'il me raille, s'il ne 
m'écoute pas, quelle ressource aurai-je encore? Et 
s'il cède, au contraire, ne prendrai-je pas une res- 
ponsabilité qui engage mon âme, plus vite et autre- 
ment que je ne voudrais l'engager? 

» Je suis impatiente de lui parler, et pourtant je 
voudrais que cette conversation pût être indéfiniment 
ajournée! Je lui en veux des confidences qu'il a fai- 
tes à Madeleine ; car il a parlé de moi à cette femmo. 
Il Ta autorisée à me tenir le langage étrange qu'elle 
m'a tenu. Ce que je ne me suis pas dit encore à moi- 
même, ce que je n'ai pas écrit, ce que je ne veux pas 
admettre, elle meTa jeté en plein visage ; elle me l'a dit. 
D'autres que Madeleine pourront le dire ot l'écrire ! 

» C'était bien assez des douces insinuations do 
madame Berroy, des suppositions de Suzanne. Il faut 
que je subisse encore l'humiliation de ce sourire do 
Madeleine m'adjugeant le cœur de M. Georges. 

» Son cœur! Ah ! si je le tenais, comme j'en arra- 
cherais les ambitions vulgaires, les préoccupations 
malsaines, les complots vains et dangereux! comme 
je le calmerais; comme je lui apprendrais à accepter 
la vie avec soumission, à se détourner de ces fré- 
quentations bruyantes et compromettantes! 
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» PouNant, s'il m'était prouvé qd'il est vraiment 
le soldat d'une grande cause, que son projet a plus 
d'héroïsme que de folie, je ne sais si j'oserais le re* 
tenir et si je n'aimerais pas mieux l'exhorter, renier 
mon Ame dans la sienne* marcher au combat, pour 
vaincre ou pour mourir avec lui I 
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» è juillet tneettfedi. 

» M. Georges est venu nous voir ; mais il m'a été 
impossible de lui parler à l'écart, ni même de lui faire 
comprendre que je désirais cet entretien. D'où vient- 
il) et à travers quel feu d'artifice a-t-il donc passé? Il 
a comme des flammes autour du visage, dans les 
3 r cux, sur les lèvres* Pendant une demi-heure que 
dura sa visite, il s'est assis et levé plus de vingt fois. 

» Je m'attendais à un mot qui eût fait allusion à 
la façon dont il m'a quittée il y a quatre jours* Mais 
il semblait que nous nous fussions vus la veille* 

a Pierre est survenui J'ai été étonnée de découvrir 
entre lui et M, Georges plus de familiarité que leurs 
caractères dissemblables n'en pouvaient faire suppo- 
ser. Ils sont partis ensemble, voulant rejoindre, di- 
sent-ils, des amis au café de la Place-d'Àrmes, 
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» Quand il nous a saluée, de ee môme air dégagé, 
exalté, enivré, qu'il avait en entrant, j'ai fait à 
M. Georges une muette révérence. J'ai laissé marnera 
loreconduire;j'ai entendu qu'elle le chargeait d'avec 
tir madame Berroy que nous irions demain la pren. 
dre toutes deux, pour une promenade & notrejardin 
de la ruelle des Noës. 11 a promis de faire la com- 
mission, mais il se gardera bien de venir. 

a û juillet, jumli. 

» Je n'oublierai pas, aujourd'hui surtout, que ce 
journal, sincère comme une confession que l'un fuit 
à Dieu, est écrit pour mon oncle. Je veux qu'il con- 
naisse le moindre détail extérieur de ma vie, le moin' 
lire mouvement intérieur de ma pensée. Dans sa sa> 
gesse et su prudence, il pourra mieux me dira ensuite 
s'il m'approuve, et si je n'ai pas failli à la tâuhe qu'il 
m'a confiée. 

» Nous sommée allées, vers deux heures de l'après- 
midi, chercher madame Berro •->!--»-- 
noua au jardin. L'excellente i 
que pour se rendre à l'église 
mais sur les promenades, éta 
patiente de sortir, on .dirait 
plue de soleil dans la vieille f 



k 
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rue du Bois, et que ces rayons font danser des ato- 
mes autrefois immobiles. La bonne madame Berroy, 
toujours si dolente , est rassérénée, rajeunie. Mon 
Dieu, préservez-la de tout chagrin, car il me semble 
qu'elle aurait maintenant moins de docilité, moins de 
résignation pour supporter les événements! 
»> M. Georges était sorti. 

» — Il est très-occupé, nous dit sa mère avec une 
candeur touchante. Je crois qu'il aura beaucoup 
d'affaires à plaider aux prochaines assises. Nous 
irons l'entendre, n'est-ce pas, ma petite Emilie? 

» Je ne répondis rien. Je connais sa clientèle. Les 
gens qui viennent le voir et qui émerveillent madame 
Berroy sont, en effet, des clients de la cour d'assises. 
» Mon oncle se souvient-il de notre grand jardin 
de la ruelle des Noos? Il borde le chemin; la haie 
est faite de paquets d'épines dressés entre des su- 
reaux. On se croirait bien loin de la ville. Comme il 
n'y a pas de ce côté de cours d'eau qu'on puisse sa- 
lir par des teintures et des lessives, on ne trouve ni 
teinturerie ni filature, ce qui est bien rare dans nos 
petites promenades. Des maisons à larges toits de 
chaume descendent jusqu'à terre, des puits à tour- 
niquet entre chaque maison, de grands paniers à fro- 
mages suspendus comme des lanternes; une bonne 

odeur de fleurs, d'herbe, et aussi d'étable; toutes les 
deux secondes, un petit grincement qu'on prendrait 
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pour le cri d'une sauterelle et gui est le bruit d'un 
métier de bonnetiers : tel est le tableau, le parfum, 
l'harmonie dece paysage. Est-ce bien cela, mon oncle? 
Vous reconnaissez-vous un peu? Trouvez-vous suffi- 
sant le croquis fait par votre nièce ? 

» En 1814, lamelle des Noea a souffert; on a brûlé 
des maisons, et le pavillon de notre jardin porte en- 
core sur ses pierres blanches des taches de feu ; les 
poutres calcinées sont encore couchées dansl'herbe. 
Mon père a fait les réparations indispensables; mais, 
au fond, il n'est pas assez royaliste pour effacer 
ces cicatrices de la guerre : il aime à les montrer. . 

n Le jardin n'a pas changé d'aspect. 11 renferme 
toujours une pépinière de rosiers dans un coin. Il est 
toujours divisé en croix, par de grandes treilles for- 
mant berceaux, et couvertes à l'automne de rai- 
sins admirables ; il a toujours un champ de groseil- 
lers, de hautes bordures de buis, une sombre allée 
de tilleuls, où des conspirateurs pouraientse cacher, 
et deux superbes lauriers roses, dans des caisses à 
chaque côté de l'entrée du pavillon. 

o Quand m'y proménerai-je au bras de ir 
bien-aimé, lui racontant, mieux que je n< 
faire aujourd'hui, car il m'aiderait, les émc 
cette journée? 

» Madame Berroy et ma mère, après 
tours dans les allées, s'installèrent sur un 
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fond d'un berceau. Mais le Soleil qui ruisselait de 
feuille en feuille, laissait tomber sur leur front, sur 
leurs mains, de grosses gouttes de lumière fondue 
qui les brûlait. Alors sans ce concerter, sans âe rien 
dire, par un accord instinctif, elles Se levèrent; et ffià 
mère, tout en causant, madame fierroy qui n'avait 
pas oublié son tricot dans son sa<3, tout en tricotant, 
elleâ se réfugièrent dans la salle basse du pavillon. 
Les volets en sont toujours clos ; il y fait assez 
frais ; deux grands fauteuils dû temps de Louis XV 
offrent des sièges plus agréables que les bmcÊ de 
bois. 

» Ma mère, régulièrement, a chaque visité, fait 
une petite sieste d'une heure ou deux dans ie pavil- 
lon. C'est, au fond, le grand charme de ce qu'elle 
appelle ses promenades au jardin. Madame Ëerroy 
n'était pas femme à refuser sa partie dans ce duo de 
sommeil. 

» Je me trouvai heureuse de rester seule, sous 
cette voûte de verdure qui filtrait le soleil. 

» On dit que les jeunes filles senti mentales adorent 
la lune, les étoiles. J£ dois croire que je nai pas 

ê 

beaucoup de sentiment, car je préfère le jour ; et je 
ne cède à la mélancolie que quand le soleil m'écrase ; 
ce qui n'arrive pas au premier rayon. Si j'avais été 
une fille de Niobé, iî eût fallu plus d'une fléché du 
dieu du jour pour me tuer; 
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» Comméfit cette côiriparalsôh poétique se trouve- 
t-elle dans ma prose *l Je n'en sais rien ; mais je né 
veux pas l'effâcéf : elle est juste, ^'ailleurs, tantôt, 
sous le berceau du jardin des Noos, pendant que, 
la tête appuyée contre la treille, leS yeux perdus 
dans les feuilles, je buvais cet aif ôhaud qui me dila- 
tait le cœur, je sentais un papillon de poésie tol- 
tigef autour de tnoi en m'appôrtaiït lé parfum des 
roses. 

» A qui pensais-je 1 II me Semblé que ce n'était 
pas à lui; et potif tarit j'étais dans un état de douce 
anxiété, d'attenté mystérieuse. ÏI ne m'avait rien dit, 
rien promis ; mais j'espérais. Depuis une heure, 
j'étais dans cet engourdissement qui donne du 
charme, même à la douleur. 

» Mes yeux, Saris que je voulusse dormir, se 
fermaient par iftstânts, comme pour faire mieux ren- 
trer en irioi la provisiori de lurriière douce qui les 
inondait. 

» ïout à coup j'entendis tin léger bruit sur ïé 
sable. Je regardai, c'était lui. Lé traître I il est bieri 
fait pour côrisplfer, car il avait admirablement com- 
biné l'heure, la minute, l'instant de sori apparition f 
Quelcftte clhosé eu hofcri tressaillit, là lâcheté saris 
doute que toute femme prend pour de là bonté* 
quand les coupables ont cette figure, Cette démarché, 
cette grâce. 
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» Si je n'avais écouté que cette voix secrète et per- 
fide , je me serais levée pour courir à lui, ou bien 
je l'aurais attendu, avec le sourire que j'envoyais au 
soleil. Fort heureusement je ne suis pas habituée 
à ces mollesses, à ces complicités de la nature. Je 

i 

me souvins que j'avais un grand danger à prévoir, 
un grand malheur à empêcher. 

» Je me réjouis de cette solitude qui me per- 
mettait de lui parler à cœur ouvert, et, quand je 
me levai de mon banc, je me dis tout bas : 

» — Il ne sortira d'ici que sauvé ! 

» Il me fallait commencer par veiller sur moi. 

» Je ne cherchai pas à me composer un main- 
tien, à lui laisser croire que je le boudais. La mau- 
vaise humeur eût été une coquetterie aussi dange- 
reuse que la familiarité. Je m'efforçai d'être simple; 
je fis quelques pas au devant de lui ; je ne voulais 
pas qu'il s'assît à côté de moi sur le banc. Il n'était 
pas fatigué, pour une si petite promenade ; et s'il 
avait le front rouge, ma férocité feignit de croire 
que c'était uniquement de repentir. 

» — vous venez chercher madame votre mère ? 
lui demandai-je. 

» — Je viens la rejoindre, si vous voulez bien le 
permettre. 

» — Elle est là dans le pavillon. 

» — Je m'en doute. 
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» Il sourit et s'avança davantage vers le fond du 
berceau. 

« Je ne pouvais lui barrer la route; je marchai 
doucement, pour ralentir son pas. Après une minute 
de silence :• 

» — J'avais hâte, me dit Georges d'une voix un 
peu hésitante, de me retrouver seul avec vous, ma- 
demoiselle. J'ai des excuses à vous faire ; je vous ai 
désobéi. 

» — Désobéi! le mot n'est pas juste, monsieur; 
puisque je n'avais pas le droit d'ordonner, vous ne 
pouviez être exposé à désobéir. 
» — En tout cas, je vous ai fait de la peine. 
» — Je l'avoue. 
» — Me pardonnez-vous ? 
» — Si vous vous repentez! 
» — Je voudrais un pardon sans condition. 
» En parlant ainsi, sa voix devint haletante. 
» — Pour mieux dire, vous voulez que je m'ex- 
cuse de vos torts, lui répliquai-je, un peu alarmée 
de ce début. 

» — je veux, dit-il, en posant sur mon bras sa 
main dont la chaleur traversa ma manche de mous- 
seline ; je veux que vous m'aimiez, comme je vous 
aime ! 

» L'attaque était brusque. Je ne m'attendais pas 
à cette déclaration... de guerre. Je reculai, moins 
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indigne qu'effrayée. k§ malheureux! il allait m'em- 
pêcher de lui parler avec abandon. Il me vij pâlir, il 
srut que je chancelais, et il étendit la* bras pour 
-m 'enlacer et me soutenir; je Tapotai, » crispant 

mes doigts autour de ses poignets, et je lui dis : 

» *~ Moniteur Georges, je vous en conjure, par- 
lez- moi, comme §i nos deu* mères étaient là pour 
nous entendre* Ne me forcez pas à les appeler. 

» — Appelez-les, reprit-il vivement; Tune des 
deux sait déjà mon secret, et je suis impatient de sa- 
voir ce que l'autre en dira. 

» Il secoua la tête d'un air de défi. Je baissai les 
yeux pour ne pas voir le rire éblouissant qui écla- 
tait sur ses lèvres. Pourtant je voulus rester intré- 
pidement à mon poste. Je répliquai : 

» — Est-ce pour m'enrôler dans la conspiration, 
que vous me demandez de vous écouter ? 

» — Ne me rappelez pas ce que je viens oublier 
ici! 

9 *» Pourquoi roublierie&rVQus, quand il y va de 
votre honneur? Souvenez-vous, au contraire, que 
ypus n'avez plus d'avenir qui soit h yous, et que vous 
n'êtes plus libre, avant de demander à une jeune 
fdle de vous aimer, à une famille de vous confier 
l'avenir de son enfant. 

)) *™ vous parlez avec bien de la sagesse, dit-il 
doucement. 
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» ~ C'est peut-être parce que je parla avef, bien 
de la trôtespe. 

» — Pourquoi tous attrister? Si vous ne m'aimez 
pas, laissez s'envoler la parole indiscrète qui m'est 
échappée; et si vous m'aimez, j'aurai tant de joie, 
que vous n'aurez pas de regret. 

i) _ Est-ce l'abbé Godard qui nous mariera? lui 
demandai-je encore, bien résolue à ne pas céder. 

» II frappa du pied ; 

» — Je vois qu'on vous a parlé, qu'on vous a pré- 
venue. Qui s'est permis ?... 

» — Croyez-vous qu'il faille trouver un traître 
parmi vos amis pour dénoncer la folie que vous 
poursuivez? 

» -~ Une folie comme celle-là, reprit-il impé- 
tueusement, donne une gloire immortelle si l'on 
triomphe, et le martyre si l'on succombe, 

» ~~ Ou le ridicule, si la mâche s'éventa avant 
l'explosion. 

» U me regarda avec un air de menace, puis ses 
yeux s'adoucirent aussitôt : 

» — J'allais vous dire, mademoiselle, que vous 
êtes bien impitoyable; j'aime mieux vous dire en- 
core, .toujours, que vous pouvez me meurtrir, me 
désespérer, sans empocher que je vous aime. 

» — À cela, monsieur, je n'ai rien à répondre. 
Quand je saurai quels liens vous attachent à des 
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hommes que je ne suis pas forcée d'aimer, je pour- 
rai m'interroger devant vous. Jusque-là, vous êtes 
pour moi le mystérieux ami de ce faux mission- 
naire, le complice de Madeleine Martin, l'agent de 
je ne sais quelle affiliation, un homme qui se cache, 
que je ne connais pas, qui ne peut se faire connaî- 
tre, et qui mentirait à sa femme, comme il ment à 
sa mère. 

» — . c'est parce que ce mensonge me pèse, reprit 
Georges, que je suis venu vous trouver et arracher 
devant vous ce masque sous lequel j'étouffe. 

» — Oh! si vous pouviez ne l'avoir jamais mis! 

» — Quand je vous ai vue, mademoiselle, quand 
vous m'êtes apparue pour la première fois, il y a 
un mois, à Paris chez votre oncle, j'étais déjà lié 
par un serment à des hommes d'honneur. Mon cœur 
était vide ; ma tête était pleine d'ardents désirs de 
combat et de sacrifice. Je croyais que je devais me 
dévouer tout entier à la haine; je ne devinais pas 
que j'étais réservé tout entier à l'amour. Pourquoi 
ne vous ai-je pas vue, reconnue plus tôt ! Je suis 
revenu de Paris avec une ambition nouvelle, celle 
d'être aimé de vous, avec un doute de plus, celui de 
la cause que j'avais embrassée d'abord avec enthou- 
siasme. J'ai lutté, contre l'attrait que je voulais pour- 
tant subir; mais j'avais peur en vous sacrifiant des 
idées pour lesquelles je serais mort librement il y a 
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un mois, de perdre à vos yeux mêmes les titres que 
je puis invoquer pour vous mériter. Vous êtes une 
intelligence trop noble, une âme trop haute , pour 
estimer l'homme qui, dans ce temps d'agitation po- 
litique, se détournerait de l'action, de la lutte, du 
devoir, en ne demandant qu'un bonheur égoïste, 
sans péril, ot qu'un amour sans gloire. J'ai tout fait, je 
vous le jure, pour n'avoir plus, dans ce qui se pré- 
pare, qu'un rôle modeste, secondaire. Mais quand 
mes amis ont insisté, au nom de la patrie et de la 
liberté ; quand je suis entré en communication plus 
étroite avec les gens qui souffrent d'un gouvernement 
funeste, l'enthousiasme m'est revenu. Je me suis dit 
que je n'avais plus à choisir; qu'il fallait donner 
toute mon énergie de patriote à la patrie, et toute 
l'énergie de ma jeunesse au sentiment doux et pur 
que vous m'inspiriez^ Si l'invasion recommençait, 
et que je courusse prendre un sabre et un fusil, 
est-ce que vous me répondriez : Je ne veux pas être 
votre femme, parce que vous allez faire votre devoir 
de citoyen! 

» Il s'arrêta, attendant une réponse. Ses sophis- 
mes me paraissaient séduisants. Sa voix avait une 
éloquence entraînante. Mon cœur battait fort en l'é- 
coutant ; mais il ne se doutait pas qu'en m'attirant à 
lui, il m'attirait vers l'héroïsme, et qu'il me défiait 
d'être aussi résolue que lui. 
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» -~ Le devoir de se battre pour son pays, répon- 
dis-je, est un devoir absolu qui n'a pas besoin d'être 
excusé, expliqué, défini. L'homme qui le refuse est 
un lâche ; la femme qui ne le comprend pas est in- 
digne d'être aimée. 

» — Ah I je savais bien que vous pensiez ainsi ! 
s'écria-t-il. 

» —Oui, continuai-je avec fermeté, je pense ainsi, 
et je n'ai pas de mérite à partager l'opinionde toutes 
les honnêtes femmes. Mais, s'il est beau pour tout le 
monde d'aller se battre contre l'étranger, qui vous 
garantit que vous faites bien d'aller vous battre con- 
tre les gendarmes, les juges et les lois de votre pays? 

» -*- J'ai pour garants, reprit-il avec fierté, ma 
conscience, l'opinion unanime du pays, l'honneur 
de mes amis. 

» -— Soit, mais la conscience la plus loyale peut 
se tromper sur les moyens de se satisfaire. Le pays 
vous a-t-il donné un mandat? Les hommes d'hon- 
neur, vos amis, sont-ils vos égaux ou vos supérieurs 
en intelligence, en raison? 

» — Je me suis dit tout cela, mademoiselle, et je 
suis prêt à vous raconter les débats de ma conscience 
avec moi-même, avec mes amis. Je n'ai rien dissi- 
mulé à ceux qui m'ont choisi pour être un de leurs 
compagnons. Ils ont répondu à toutes mes objec- 
tions. Ils n'ont respecté en moi que mon amour, 
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parce qu'ils ont senti qu'il était la moitié de mou 



» — Quoi ! lui dis-je en rougissant, mon nom a 
élé prononcé dans ces conciliabules. Je croyais avoir 
fait honneur à Madeleine de sa pénétration ; mais 
il parait que vous l'aviez consultée ! 

» — Ne raillez pas, mademoiselle. Cette ironie 
sied mal à votre bonté. Oui, je l'avoue, j'ai confié à 
des amis qui savent lire en moi, à ceux qui sont so- 
lidaires de ma vie et de ma mort, le secret de mon 
âme. Avant de vous faire aucun aveu, avant de sol- 
liciter l'adhésion de vos parents, j'ai dit & un homme 
que vous connaîtrez bientôt, que vous estimerez, qui 
m'avait souvent prédit que j'étais destiné à l'amour, 
j'ai dit à ce cher compagnon, combien je vous ai- 
mais. Il m'a exhorté. Ce cœur viril, jaloux de toutes 
mes autres affections, s'est incliné avec piété devant 
celle-là. Il me l'a montrée comme une inspiration 
suprême et comme une récompense. Je vous 
ferai lire ses lettres. Quand vous aurez entendu 
Authvme de Musse , vous me pardonnerez d'a- 
voir été indiscret. Je D'en ve 
! elle a surpris mon secret. Mi 
passionnée, dévouée, brutali 



» — Non, monsieur, elle 
qu'on me supposait une iof 
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Elle craignait que je ne fusse capable de vous arrê- 
ter, à la veille d'une folie, et elle voulait m'enrôler 
pour m'en rendre complice. 

» — Et que lui avez vous répondu ? 

» — Ce que je vous dis à vous, monsieur ; que je 
ne vous ai pas donné le droit de me parler autrement 
que comme un-ami de mon oncle, ou comme un 
ancien camarade d'enfance, si vous le voulez; qu'il 
serait aussi téméraire à moi de rien tenter contre vos 
projets que de les encourager, que je suis à l'écart, 
et que je veux y rester. 

» Je m'efforçais de parler avec froideur, avec di- 
gnité. Mais j'avais peur de lui paraître bien dure, 
bien cruelle. Il essaya de me prendre les mains; je 
me reculais toujours. Nous étions arrivés insensi- 
blement tout contre le banc d'où je m'étais levée à 
son entrée sous le berceau. Il reprit d'une voix sup- 
pliante qui vibre encore dans mon souvenir : 

» — Si vous deviez rester étrangère à ma vie, 
pourquoi m'êtes-vous apparue ? Si vous vouliez res- 
ter à l'écart, pourquoi m'avoir offert votre amitié? Si 
vous vouliez ne rien savoir, pourquoi m'avoir mis 
sous votre surveillance ? 

» — Avouez que cette surveillance a été bien inu- 
tile. 

» — Non, car dans tout ce que j'ai fait, je n'ai songé 
qu'à être digne de vous; car, si vous laissiez tomber 
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votre main dans la mienne, en médisait : « Gwr*?es, 
je vous aime et je serai votre femme, 1 je sens que 
j'aurais à la fois toute la sagesse et Unité la fonce qui 
font les infailli Mes et les victorieux. 

» — De sorte, que si je ne tous reponds pas, tous 
serez vaincu? 

» — Peut-être f me dit-il d'une toèx graTe. 

» — c'est mal, m'écriai-je avec des larmes dans les 
yeux, c'est mal de me parler ainsi, de vouloir me 
contraindre par la menace. Orgueilleux implaca- 
ble ! Ce n'est pas une amie qu'il tous faut, ce n'est 
pas une fiancée : c'est une veuve pour porter triom- 
phalement votre deuil ! 

» Je me laissai tomber sur le banc. Georges me 
prit les mains, qu'il couvrit de baisers. 

» — Emilie, me dit-il, je vous en conjure, dites- 
moi que vous m'aimerez. 

» — Si je vous le disais, renonceriez- vous, aujour- 
d'hui, à l'instant, pour toujours, à ce complot ? 

» — Non, répondit-il en se relevant tout à coup et 
en se tenant debout comme un archange ; car ce 
serait renoncer à votre estime en renonçant à la 
mienne et déshonorer mon amour ! 

» — Alors encore une fois, à quoi bon m'interro- 
ger? 

» — C'est vous, mademoiselle, qui avez un orgueil 
implacable ! 
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» — Moi, qui ne fais qu'obéir à la volonté de mon 
oncle i 

» — Votre oncle, s'il était entre nous, voua dirait 
que vous dépassez peut-être ses conseils. 

» Je vis que je touchais enfin à mon but. Je me 
levai à mon tour ; prenant cette fois les mains de 
Georges, le regardant dans les yeux avec toute la 
flamme de mon cœur : 

« 

» — Voulez-vous le prendre pour arbitre ? de- 
roandai-je. 

» — Je le veux bien, me répondit-il. 

» — Vous lui confesserez votre projet? Vous lui 
direz tout? 

» Georges baissa la tête, réfléchit, et reprit ensuite 
d'une voix tremblante d'espoir : 

» — » Si je vous disais qu'il n'y a en France, à 
l'heure qu'il est, qu'une seule et unanime conspira- 
tion dont votre oncle fait partie, comme moi, vous 
douteriez et vous supposeriez que j'exagère, pour 
mieux vous convaincre. La vérité, pourtant, c'est que 
toutes ces artères d'un volcan qui bout et qui va faire 
explosion, aboutissent à un foyer central. Il existe à 
Paris un comité directeur qui a Lafayette et Manuel 
à sa tête, pour ne vous citer que les plus illustres, 
en qui se résument tous les autres ; et ce comité, 
dont M. Boudin est membre, fournit des subsides à 
tous les combattants de la liberté. Un plan général 
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est adopté. Le renversement de cette domination de 
congréganistes et d'émigrés est arrêté en principe. 
Quant au drapeau que chaque fraction de ce grand 
parti national adopte, aucune décision n'a été prise. 
Vous le voyez, la folie que vous blâmez a enrôlé bien 
des sages. 

• Etait-ce un piège que me tendait Georges, môme 
dans un élan de franchise ? 

» — Je vous crois, lui répondis-je. Mais puisque 
mon oncle est déjà votre complice, pourquoi hési- 
teriez-vous a lui soumettre les détails d'exécution 
d'un plan qji'il approuve ? 

» Si j'étais seul, je n'hésiterais pas. Je lui ai promis 

qu'à l'heure de la crise j'invoquerais son amitié ; je 

vais obtenir de mes amis le droit de lui faire cette 

confidence. 

» — Vous êtes certain d'obtenir d'eux cette auto- 
risation ? 

» —Au point où en sont les choses, je n'en doute pas. 

» — Demandez-la donc. Je dois vous prévenir 
d'ailleurs que mon oncle saura la conversation que 
nous venons d'avoir, comme il connaîtra celles que 
nous avons eues déjà. Il sera donc prévenu de votre 
démarche. 

» — Je vois que mon bonheur se décidera à Paris, 
dit Georges en soupirant, moi qui croyais l'emporter 
d'ici ! 



» • 
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» Son soupir me troubla beaucoup. Je cherchais 
quelle parole d'encouragement qui ne fut pas un 
aveu, je pourrais lui donner. Je n'en trouvai pas. Je 
voulus au moins le regarder avec confiance et en 
souriant. Hélas ! ce fut une imprudence ; car il donna 
à ce sourire plus d'éloquence que je n'en avais dans 
l'esprit, et, avant que je pusse me reculer, il m'avait 
prise dans ses bras. 

» Je vous jure, mon oncle, que je courbai la tête 
et que son baiser fut déposé dans mes cheveux ; à 
peine s'il effleura mon front ; mais il ne descendit pas 
au delà. 

» C'était assez. C'était trop. Heureusement la 
porte du pavillon s'ouvrit. Il était temps. Je me déga- 
geai bien vite, je ramassai mon chapeau de paille 
que j'avais déposé sur le banc, et j'allai au-devant de 
madame Berroy et de ma mère qui ne se doutaient 
guère du rêve terrible et charmant que j'avais fait 
pendant leur sommeil. 

» Georges me suivait, je ne me retournai pas une 
seule fois vers lui, tant que nous fûmes sous le ber- 
ceau. Bien que je fusse curieuse de savoir quel air 
de triomphe, de dépit, ou de recueillement il gardait 
de notre entretien ! 
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XVII 



» Vendredi 7 juillet. 

» Ai-je besoin de compléter le récit de la journée 
d'hier? 

» Ne puis-je garder pour moi, toute seule, une 
parcelle de souvenir qui échappe à l'analyse, qui se 
dérobe aux exigences de mon oncle ? 

» Je vous ai rendu fidèlement, monsieur Barbe- 
bleue, la clef de mon cœur que vous m'aviez prêtée. 
Cherchez bien : vous n'y trouverez pas de tache ac- 
cusatrice. Peut-être, tout au plus, une petite rouille, 
grosse comme la tête d'une épingle, ce qu'une larme 
peut laisser en tombant.' 

» Madame Berroy parut enchantée de la présence 
de son fils dans le jardin de la ruelle des Noos. Ma 
mère, pour la première fois, a semblé concevoir un 
soupçon en nous voyant sortir du berceau. Elle nous 
a regardés avec un air d'étonnement, doux et ravi, 
qui a failli achever la déroute de mon pauvre cou- 
rage. J'ai trouvé quelques minutes après un pré- 
texte pour ejnbrasser de tout mon cœur cette excel- 
lente maman , qui m'a dit en souriant : 
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» Cette lettre est adressées à un père Solly, an. 
cien pépiniériste, et la réponse doit arriver à une 
veuve Villain, qui exisle aussi réellement que le 
père Solly, qui est une amie de Madeleine et qui ne 
se doute pas du rôle qu'elle joue. 

» Levoyagedanslaforêtd'OtheadonnéàM. Ber- 
roy la certitude d'un grand mouvement. 

» Il m'a raconté toutes ces choses, ce soir, à demi- 
voix, sans que j'osasse lui en demander davantage, 
ni l'empêcher de me dire tout. Ma mère s'absentait 
souvent et ne se mêlait jamais à la conversation. Je 
vous la dénonce, mon oncle, je crois bien qu'elle 
conspire aussi. Mon père était sorti. 

» Pierre Delétang est venu ; il recherche beau- 
coup Georges ; il vise à l'honneur d'être son insépa- 
rable. J'ai quelques remords d'avoir poussé mon 
cousin vers le café de la place d'Armes ; car il n'en 
sort plus guère. Il porte après lui une odeur de 
café, de tabac et d'absinthe, qui doit vraisemblable- 
ment scandaliser M. Capitain, le tuteur de Pierre ; et 
puis, sans être affilié au complot, Pierre hume, res- 
pire l'opposition. 

» Il parle à tout propos de Manuel, du général Foy, 

comme s'il avait fait leur partie de billard. 
» Excellent Pierre! qui m'eût prédit que j'en ferais 

la mouche bourdonnante d'un coche dans lequel il 
n'entrera jamais et dont le chargement l'épouvante- 
rait, s'il venait à le connaître ! 
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» — N'avez- vous pas peur, dis-je à M. Berroy, 
qu'il ne commette quelque indiscrétion ? 

» — Il ne pourrait redire que ce qu'il invente, me 
répondit Georges ; on ne lui confie rien; et vous sa- 
vez s'il est capable d'inventer quoi que ce soit. Il 
m'est utile. Je sais par lui, sans qu'il s'en doute, ce 
qu'on pense dans le quartier du Cloître et de la 
place Saint-Pierre, et il m'empêche d'être soup- 
çonné. 

» J'oubliais, pour être exacte, de mentionner qu'il 
n'a pas été question autrement que pour lire la lettre 
de la veuve Vilain, de notre fameuse discussion d'hier 
au Jardin de la ruelle des Noos ; car il paraît déci- 
dément que ce fut un combat à outrance ; mais nul 
des deux ne garde rancune. 

» Je crois, mon cher oncle, que vous êtes mainte- 
nant très-amplement renseigné sur la position, les 
forces et les intentions des belligérants. Je crois 
aussi qu'il est inutile, sinon dangereux, que je con- 
tinue ce journal* Non pas que je redoute la curiosité 
de M. Jeanson, notre commissaire de police ; mais 
c'est ma conscience même que je ne veux plus alar- 
mer, en cherchant à me rappeler minutieusement, 
tous les soirs, mes impressions de la journée. 

» Vous me comprenez, n'est-ce pas, mon cher on- 
cle? Je n'ai plus qu'à attendre, qu'à serrer bien 
fort, au fond de moi-même, le secret qui n'en sor- 
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(ira jamais, si vous iné défendez de lé laisser sortir, 
et qu'à espérer tout bas. 

» Quand je votis aurai fait mie copié lisible de mon 
griffonnage raturé, et, quand elle Sera partie pour 
Paris, je brûlerai Ce cahier. Je ne teut pas avoir à 
le relire, plus tard ; je îîe Veux pas être tentée d'y 
ajouter des appendices, des îioteS, dëS rectifications, 
des réflexions. 

» D'ailleurs, je dois le confesser, et c'est votre 
faute, mion oncle , depuis que j'écris ce journal, je 
négligé terriblement et Scandaleusement ië sain de 
la maison. Ma mère croit cfué j'ai perdu le goût des 
occupations domestiquée ; rrton père s'en étonne. Si 
je continue, je ne serai plus bonne à être ttrfSe en 
ménage, et vous savez, mon cher oncle, que le mé- 
nage, c'est mon grand complot, que dis-je 7 c'est 
notre grand complota tous ïeS deux. 

» Je vous envefraf ce Cahier par fa voie que vous 
m'avez indiquée. Vôtre fermier doit venir dans deux 
jours, prendre nos commissions* Il Sera persuadé, 
tant je les lui recommanderai, que ce sont là des 
papiers précieux; des titres de propriété. Né rietf 
pas f ce sont les titrés de inës châteaux en Es- 
pagne. 

» AllesJ-vous les déchirer et me ruiner? 

» Quoi que vous fassiez, quoi que vous décidiez, 
mon oncle, soyez béni. C'est votre volonté qùé je 
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veux faire. Elle ressemble si souvent a la mienne ! 
C'est vous que j'aime d'abord et au-dessus de tout ; 
car c'est vous quî m'avez ordonné d'aimer. 

» Si maintenant vous alliez me défendre ce que 
vous m'aviez prescrit ! 

» Répondez-moi bien vite. Comment vais-je faire 
jusqu'à votre réponse ? » 



FIN DU JOURNAL d'ÉMILIE DBLATOUR. 



Six jôtttê après avoir écrit ces lignes, Emilie rece- 
vait de M. Soudin une lettre Courte, expressive, com- 
plète dans son laconisme. 

LWle était Charmé, mais inquiet toutefois. Il 
n'avait pas trop présumé du bon sens, du courage dé 
sa nièce ; mais il rië voulait pas que l'idylle du jar- 
din des Noès se continuât safls son intervention. Il 
était prêt â accueillir' les confidences de son jeune* 
ami Ëefroy ; il les réclamait, Cotntné l'àccrf m plisse- 
ment d'une promesse. 

En posi-SCriptum, il reéommaiidâit tin usatge dis- 
cret dé la poste aiùx! lettres, (juî n'inspirait pas uîiéf 
confiance absolue. 






1 
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Emilie se fortifia de cette approbation. Dès qu'elle 
revit Georges, elle lui fit part de tout ce qui le con- 
cernait, dans une lettre qu'elle se garda pourtant de 
lui montrer. Georges répondit par une autre confi- 
dence. 

— J'ai reçu, dit-il, mieux qu'une lettre. Mon ami 
Anthyme de Musse est arrivé ; je voudrais bien vous 
le présenter. 

— Rien de plus simple, répondit Emilie, présen- 
tez-le à mon père. 

— Cela n'est pas si facile que vous le croyez. An- 
thyme est d'une taille, d'une allure et d'une couleur 
à ne pas passer inaperçu dans les rues de Troyes. 
C'est pour le coup, si l'on me voyait avec lui, qu'on 
se souviendrait avec plus d'acharnement encore que 
je suis un soldat de Napoléon! 

— Alors, comment faites-vous pour le recevoir? 

— Il est entré hier au soir, chez moi, par la petite 
porte du rempart; c'est par là qu'il est sorti. 

— Il n'habite donc pas chez vous? 

— Non, ce serait imprudent, il est logé au fau- 
bourg de Preize, chez un de nos amis, un an- 
cien sergent-major, devenu bonnetier, depuis la 
restauration. Il se fabrique tant de bonnets de co- 
ton, chez Dalté, que la police ne soupçonne pas 
qu'on puisse y fabriquer un gouvernement. Vous 
savez que toutes les maisons du faubourg de Preize 
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d'un côté, ont une sortie à travers des jardins sur la 
chaussée du canal. C'est commode pour dépister les 
curieux. 

— Est-ce que vous voulez que ma mère me con- 
duise demain chez votre fabricant de bonnets de 

coton ? Je vous avertis que je n'ai aucun prétexte 
pour en acheter. , 

— Non ; mais pourquoi, demain, si le temps est 
beau, ne feriez-vous pas, avec M. Delatour, une 
promenade le long du canal, au delà du pont brûlé ? 
Dans la semaine, et de ce côté, l'endroit est toujours 
désert. Nous nous rencontrerons par hasard ; vous 
vous serez vus, et mon vœu sera rempli ! 

— Quel enfantillage I dit Emilie en rougissant. 

— C'est plus qu'un enfantillage , mademoiselle, 
c'est une superstition. Je crois que vous me porterez 
doublement bonheur, quand vous aurez échangé 
vos regards. Anthyme était mon meilleur ami en ce 
monde; vous lui prenez une grande part de mon 
âme, et il n'en est pas jaloux. Les chercheurs d'aven- 
tures ont leurs étoiles. Anthyme est l'étoile des nuits 
sombres. Vous êtes l'étoile des nuits claires. Je 
marcherai avec plus de confiance sous le ciel, quand 
vous aurez, pendant deux minutes, rayonné en- 
semble, au-dessus de moi. 

— Vous êtes poète, monsieur Georges, dit Emilie 
avec émotion et en essayant de sourire. 

12 
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— C'est parce que tous êtes la poésie, mademoi- 
selle. 

r- Vous vous trompez ; je suis la prose, l'humble 
prose de tous les jours. Voilà pourquoi je devrais 
me refuser à ce caprice. Mais les femmes de mé* 
nage ont leur défaut : elles sont curieuses, elles veu- 
lent tout savoir. Je désire voir votre ami ; et puisque 
c'est dans les bois que vous le montrez, cet homme 
sauvage, je vais conspirer pour que mon père tne 
conduise demain vers le bois de Fouchy. 

*-* Merci, mademoiselle. 

Le lendemain, en effet, Emilie réclama le brdâ de 
son père pour une promenade, en lui faisant repro- 
che de sa paresse. Elle se garda bien de désigner 
la chaussée du canal; mais, tout naturellement, 
M. Delatour se laissa conduire, et, sans qu'elle pa- 
rût le diriger, sa fille lui suggéra l'envie d'aller voir 
si les jardins qui bordent le canal avaient, par im- 
possible, d'aussi beaux rosiers que les siens. 

Au delà du pont brûlé, souvenir de 1814 qui ne fut 
effacé que longtemps après 1830, M. Delatour, qui 
se flattait d'avoir une vue excellente, aperçut au loin, 
presque à la lisière du bois de Fouchy (une des plus 
jolies promenades des environs de Troyes), son 
jeune ami Georges Berroy. Emilie n'osa pas douter 
de l'infaillibilité des yeux pateniels ; mais elle parât 
étonnée de ce qu'ils découvraient. 
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<r-r C'est bien lui, dit M, Delatour, mais avec qui 

do»§ 00 proïpèpa-Ml ? 

Une fois la curiosité de M. Delatour éveillée, il n'y 
avait plus à craindra qu'il s'arrêtât an chemin ; la 
rpQcoplrp eut donc toute* les apparences du ha- 
sard. 

Georges présenta son ami» Emilie n'eut besoin que 
d'un regard que personne ne saisit au passage, et 
qui traversa ses paupières baissées, pour deviner à 
la fois dans Anthyme l'enthousiasme et le dévoue- 
ment, Ce feu qu'elle cachait avec tant de soin au 
fond de spn cœur, elle en vit tout à coup le flam- 
boiement dans les yeux, sur le front du mulâtre. 
A son tpur, elle ne fut pas jalouse d'Anthyme, mais 
plie se dit s 

— Je comprends qu'il ait vpulu me connaître, et 
je suis aise de l'avoir vu. 

Anthyme, tout en répondant aux formules polies 
de M. Delatour, contemplait avec une sorte d'avi- 
dité religieuse cette jeune fille qui lui disputait 6on 
ami, le néophyte initié par lui. Il semblait étonné 
de cet air calrne, posé, de cette physionomie harmo- 
nieuse ; il Tétudiait, et à mesure qu'il pénétrait le 
charme de cette force tranquille et sereine, sa bou- 
che s'ouvrait pour sourire. 

Il raconta qu'il traversait Troyes ; qu'il avait voulu 
serrer, au passage, la main d'un ancien compagnon 
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d'armes> et qu'il était ravi de la délicieuse promenade 
que Georges lui avait vantée si souvent, quand il 
parlait du pays natal. 

On continua de marcher du côté du bois ; Emilie, 
pendant les salutations, avait quitté le bras de son 
père ; elle jugea inutile de le reprendre. 

Georges s'arrangea de façon à absorber l'attention 
de M. Delatour, et fit avec lui quelques pas plus ra- 
pides, qui isolèrent bientôt en arrière Anthyme et 
Emilie. 

Le mulâtre se trouva tout à coup embarrassé. Il 
tordait sa moustache crépue ; de grosses gouttes de 
sueur roulaient sur son front. 

Emilie en eut pitié ; ce fut elle qui commença : 

— Puisque ce pays vous plaît, monsieur, pourquoi 
n'y restez-vous qu'un jour? 

— Je suis attendu à Chaumont. 

— Par des amis ? 

— Non, mademoiselle, par des soldats. 

Emilie leva vivement la tête ; son père était déjà 
trop éloigné pour entendre. / 

— Reviendrez-vous ? demanda-t-elle. 

— Oui, dans dix jours. 

— Pour retourner à Paris ? 

— Non, pour rester ici d'abord. 

L'accent énergique donné à ces derniers mots fit 
tressaillir Emilie. 
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— Je croyais, dit-elle, que vous deviez faire au- 
près de mon oncle Soudin, une commission de la part 
de M. Georges ? 

— Un autre la fera. Je suis plus nécessaire ici que 
là-bas. 

— Vous approuvez cette démarche , n'est-ce pas ? 

— J'approuve tout ce que vous conseillez, made- 
moiselle. 

— Le conseil ne vient pas de moi ; je l'ai transmis : 
voilà tout. 

— En y ajoutant l'éloquence qui devait le faire 
suivre ? 

— En n'y ajoutant rien, monsieur, dit Emilie avec 
fermeté. 

Anthyme regarda la jeune fille. 

— Bien, mademoiselle, vous êtes digne de lui! 
Emilie ne voulut pas se troubler de ce compliment. 
— - Si mon oncle blâmait M. Georges, demandâ- 
t-elle, que devrait faire son ami ? 

— Le cas est prévu, répondit le mulâtre, en mon- 
trant ses dents blanches dans un large et beau sou* 
rire, je prendrais sa place et je lui dirais d'être heu- 
reux. 

— Mais ce serait une désertion ! s'écria loyale- 
ment Emilie. 

— Vons croyez ? Alors monsieur votre oncle ne la 
lui conseillera pas. 

12. 
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Anthyrae et Emilie marchèrent pendant quelques 
minutes en silence. Emilie se baissa, cueillit une 
fleurette dans l'herbe : c'était une marguerite. 

— Vous n'avez pas besoin de consulter l'oracle, 
dit Musse d'une voix caressante, en montrantes 
pétales de la fleur. 

Emilie, par un geste rapide, jeta la marguerite. 
Anthyme la ramassa. 

— Je vous en prie, mademoiselle, à moi, vous 
pouvez bien avouer que vous l'aimez ? 

Emilie leva les yeux vers les yeux de Musse. 

Elle voulait montrer sa fierté dans un regard im- 
passible ; mais Anthyme avait un tel éclair de ten- 
dresse dans la prunelle, que la pauvre enfant se 
sentit dépassée et vaincue par cet homme étrange. 
Un flot de sang monta à ses joues. Elle saisit dans 
ses deux petites mains tremblantes la main du 
mulâtre, comme elle eût saisi la main de son père, 
et, chancelante, s'appuyant le front contre le bras 
d'Anthyme : 

— Je ne veux pas le lui dire encore, murmura-t- 
elle. Je ne veux pas qu'il pense à moi, quand il ira 
se battre pour son pays ; je lui ôterais du courage. 

— p Chère enflant, répondit Musse avec enthou- 
siasme, soyez bénie. Je voudrais être la terre sur 
laquelle vous marchez. A Saint-Domingue, .quand un 
homme de ma race est vaincu, il se prosterne et met 
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sur son front le pied de Bon vainqueur : je suis votre 
esclave, comme j'étais le sien. 
— ■ Gardez-moi le secret, monsieur de Musse. 

— Est-ce qu'on peut garder de la lumière du soleil 

9 

enfermée entre ses doigts ? 

— Vous l'aimez bien, monsieur de Musse ! 

«- J'ai fait de mon mieux, mademoiselle, en vous 
attendant. 

Emilie regarda le ciel ; sa figure resplendit. 

<— Je suis inquiète, dit-elle, mais je suis bien heu- 
reuse aussi ! 

— « Moi, reprit Musse, je n'ai plus d'inquiétude. 

Georges et M. Delatour s'étaient arrêtés. 11 fallut 
se résigner à les rejoindre. L'éclat du visage d'Emi- 
lie, que celle-ci essayait vainement de voiler, l'air 
radieux d'Anthyme firent comprendre à Berroy ce 
qui s'était passé. Il remercia ses deux étoiles par un 
simple mouvement de la tête ; on échangea encore 
quelques propos insignifiants; puis les deux amis 
prirent congé de M. Delatour et de sa fille. 

Musse, en saluant, porta naïvement à ses lèvres la 
petite marguerite qu'il avait trouvée. Emilie, dans un 
eoup d'oeil suppliant, le conjura une dernière fois de 
l'épargner. 

Tandis que Georges et Anthyme s'éloignaient en 
affectant de continuer leur promenade, M. Delatour 
et Emilie revenaient lentement, paresseusement, 



212 LA MAISON DE LA RUE DE l'ÉCHAUDÉ 

silencieusement à la ville. Quand ils arrivèrent à la 
porte de Preize : 

— Ma foi, dit M. Delatour, tu avais raison, Emilie, 
cette promenade m'a fait du bien. 

— Elle m'a un peu fatiguée, dit Emilie, en sortant 
de sa rêverie. 

Sous le prétexte de lassitude, dès qu'elle fut ren- 
trée, elle monta dans sa chambre, et, tombant sur 
une chaise, pendant une heure, elle pleura les plus 
douces, les plus abondantes larmes qu'elle eût jamais 
versées. 

Quand elle descendit pour dîner, toute trace de 
fatigue avait disparu. Elle avouait, elle aussi, que la 
promenade avait été charmante. 

— Nous la recommencerons, dit M. Delatour. 

— Je le veux bien, répondit Emilie avec un indéfi- 
nissable sourire. 



XVIII 



Parmi les aphorismes trompeurs dont la sagesse 
des nations s'est enrichie, il faut noter celui-ci : a Tout 
se sait en province et rien ne se sait à Paris. » 

Ne serait-il pas temps de retourner cet axiome et 
d'affirmer qu'à Paris la moindre indiscrétion, réper- 
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mtée rapidement par des milliers d'échos, devient en 
une journée plus grosse que le monstre apocalyptique 
de Basile ; que les esprits, toujours aiguisés, ne per- 
dent jamais leur pénétration ; et que, quand on ne 
trouve pas un prétexte plausible de médisance, voire 
de calomnie, nul lieu n'est plus propice que Paris 
pour l'inventer ? 

Les exemples abondent, et la politique, à elle seule, 
nous en fournirait tour à tour de grotesques et de 
terribles. 

En province, la curiosité est vive; les commérages 
sont ardents; les langues ont plus de loisir pour 
travailler ; mais, si méchantes qu'elles soient, elles 
ne font jamais que de la médisance sans art, de la 
médisance de ménage. Parfois le plat est parfait ; la 
médisance tombe juste; l'esclandre ne laisse rien 
à désirer. La plupart du temps, le lieu commun 
sert de moule à la calomnie ; l'observation est nulle 
ou imparfaite ; les gens vivent ou meurent sur la ré- 
putation qu'on leur a faite ; mais il est bien rare que 
la réputation soit méritée, et que le bien ou le' mal 
répandu soit le mal ou le bien légitimement dû. 

J'en appelle au souvenir de tout observateur pa- 
risien qui va passer trois jours en province. N'a-t-il 
pas bientôt fait de découvrir des abîmes sous 
des renommées éclatantes, et d'honorer des martyrs 
dans les victimes propitiatoires que la méchanceté 
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s'est offerte sans examen? Combien d'adultère g en- 
racinés et verdoyants qui m sont pas soupçonnés des 
vojpips éternellement assis à leur ombre, et qui se 
révèlent avec candeur au Farisiei} le plus inconnu? 
! A Paris, on parait blasé ; mais on ne Test en réalité 
0UP aucune niftlicp. En province, tout s'ankylose dans 
cette atmosphère routinière, môme l'envie. Chacun 
Pûgapde volontiers dans le pot-au-feu de son voisin, 
mais croit y voir ce qu'il y met, et n'y découvre ja- 
mais le gibier clandestin qu'on y fait cuire. 

Georges Berroy, connu pour bonapartiste, accusé 
de fréquenter des ennemis du gouvernement, était 
donc suspect à tout le monde ; mais on avait telle- 
ment pris l'habitude de le soupçonner d'intentions 
hostiles, qu'on ne songeait plus à s'alarmer de ses 
allées et venues, de ses fréquentations, et qu'on de- 
yait un jour se trouver bien étonné de découvrir que 
oe conspirateur avait conspiré. 

Les précautions légères que prenait Georges 
étaient donc pour la plupart bien superflues, et les im- 
prudences qu'il commettait était bien excusables. La 
défiance des gens de province tient moins, au fond, 
à la peur d'un danger réel, qu'à des habitudes pré- 
cautionneuses. Ils ferment leurs maisons et leurs ar- 
moires, par manie, plus souvent que par la crainte 
des voleurs. 

Georges, dans la semaine qui suivit le départ d'An- 
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thjme, alla régulièrement au café de la place d'Armes 
et put faire quelques excursions dans le département, 
sans que M* Jeanson, le commissaire de police, 
qui avait des notée sur lui, constatât jamais autre 
chose, dans ses rapports au parquet et à la préfec- 
ture, sinon que c'était un jeune homme mal pen- 
sant. 

Mais M* Oapitain, le notaire, suffisait à lui seul 
pour réparer l'insuffisance de la police. Ce Champe- 
nois, qui avttit étudié dans sa jeunesse, à Paris, et 
qui conservait, dans les incessants conciliabules de la 
congrégation, ld sagacité acquise au quartier latin, 
comme on conserve un poignard biefi huilé dans sa 
gaine; ce notaire aiguisé sur l'autel était un véri- 
table génie méconnu. Les libéraux le traitaient d'hy- 
pocrite. Ils le calomniaient. Sectaire méthodique, 
bourgeois de mœurs irréprochables, père de famille 
exact, ayant ses heures d'épanchement, régulières 
comme des récréations -*- sans eu avoir augmenté le 
nombre depuis la mort de sa femme, et malgré l'a- 
bandon dans lequel restaient ses filles, — notaire 
intègre, il était incapable d'un mensonge, et il offrait 
hautement à Dieu, dans Ses prières du matin et du 
soir, sa haine implacable contre les bonapartistes et 
les libéraux. 

M. Capitâin disait très-souvent à M. Jeanson, le 
commissaire de police : 
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— Vous ne surveillez pas assez le café de la place 
d'Armes : c'est un repaire. 

M. Jeanson saluait avec respect, souriait d'un air 
complaisant, mais ne répondait rien. Les hommes 
de police n'aiment pas la concurrence, la raillent vo- 
lontiers et se croient obligés d'être sceptiques, pour 
paraître habiles. S'ils accueillaient naïvement tous 
les rapports que la rancune, l'émulation policière, la 
vénalité, la haine et la sottise leur apportent , ils au- 
raient bientôt fait d'arrêter toute une ville. Tenant 
d'ailleurs au monopole des découvertes, ils ont pour 
principe de supposer toujours le contraire de ce que 
leur révèlent les policiers amateurs. 

M. Jeanson était persuadé a priori, que les Cham- 
penois sont incapables d'une dissimulation continue, 
et faisant du zèle, au rebours des dévouements ordi- 
naires, il mettait son point d'honneur à ne trouver 
jamais rien de suspect ; comme si son optimisme dût 
être une garantie pour l'ordre. 

Une sorte de gageure tacite, de duel, mettait donc 
à chaque rencontre M. Capitain aux prises avec 
M. Jeanson. Ce n'était à vrai dire qu'un choc de fleu- 
rets. Le sourire du notaire frôlait comme un aciérie 
sourire poli du commissaire, et les choses en res- 
taient là. 

Pierre Delétang, sans le vouloir, fut l'occasion du 
fameux coup droit que M. Capitain porta un jour 
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en pleine poitrine à son adversaire, M. Jeanson. 

Le notaire constatait, depuis plusieurs semaines, 
un relâchement effroyable dans les mœurs de celui 
qu'il continuait d'appeler son pupille. 

Pierre n'était plus régulier aux offices le dimanche, 
ne venait plus faire le tour de la ville avec son ancien 
tuteur, entre la messe et les vêpres, parlait trop sou- 
vent de Georges Berroy, sentait la .pipe, et allait ré- 
gulièrement à la comédie. 

Après avoir mûrement pesé les chances d'une ad- 
monition bien sentie, et avoir reconnu qu'elle ne 
produirait aucun effet durable, M. Capitain résolut 
de prendre l'enfant prodigue, au piège même de ses 
dissipations mondaines. 

— Pierre, lui dit-il un jour, vous paraissez vous 
ennuyer ! 

-Moi? 

— Oui. Je vous trouve de la tristesse ; vous avez 
bâillé hier, toute la soirée, en jouant au loto avec 
mes filles. Il vous plaît de ne rien faire d'utile à la 
société. Je ne puis vous contraindre ; vous êtes ma- 
jeur, libre ; et ma tutelle se borne maintenant à l'ad- 
ministration de votre fortune, administration que vous 
avez bien voulu me laisser. Je n'ai donc qu'un conseil 
à vous donner : à votre place, je ferais un voyage. 

Pierre regarda M. Capitain avec stupeur. 

Le notaire souriait d'un sourire, pâle comme un 

13 
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rayon de lune sur un glacier. Mais il était évidem- 
ment dans des dispositions excellentes* 
—Où me conseillez-vous d'aller? demanda Pierre, 

— Pourquoi n'iriez- vous pas passer à Paris huit 
jours, quinze jours? 

La proposition était si imprévue, si exorbitante, 
et l'on peut dire, si scandaleuse, que Pierre, de plus 
en plus stupéfait, balbutia : 

— Avec vous, monsieur? Vous partez pour Paris? 

— Non, non, sans moi, répondit M. Capitain tou- 
ohé de cette question qu'il prit pour un appel naïf à 
sa protection morale. 

•—Alors tout seul? murmura Pierre, épouvanté des 
abîmes de joie qu'on ouvrait devant lui. 

•— Tout seul, répéta M. Capitain. 

Delétang essaya de réfléchir; mais outre qu'en 
tout temps, cette opération de l'esprit lui était diffi- 
cile ; dans le cas particulier et devant son tuteur, elle 
lui était absolument impossible. 

Il resta quelques secondes abasourdi, écoutant 
déjà le grelot des chevaux de la diligence, entendant 
dans sa tête monter le premier flot du brouhaha, du 
tumulte des rues de Paris. 

— Est-ce que cette proposition vous contrarie? de- 
manda M* Capitain, en piquant son regard comme 
une épingle, dans la pelotte des grosses joues rubi- 
condes de son pupille. 
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— No», monsieur, elle m'étonne. 

— Je ne pense pas que vous ayez à Troyes des ha- 
bitudes, des amitiés que vous ne puissiez quitter pour 
quelques semaines... Le café de la place d'Armes se 
passera bien de vous pendant quinze jours. 

Pierre était prêt à renier tous ses camarades du 
café. 

— Oh ! sans doute, balbutia-t-ih 

— Vous savez, Pierre, que vous n'avez pas besoin 
de descendre à l'hôtel en arrivant à Paris. Mon frère 
a une chambre à vous offrir. 

— Votre frère? 

— . Oui, mon frère, un des hommes les plus spiri- 
tuels, les plus gais, parce qu'il est aussi un des plus 
purs et des plus fervents serviteurs de Dieu et du 
roi ; le père Capitain. Ah 1 yous verrez défiler chez 
lui, je vous en préviens, tout ce que la littérature, 
l'armée, la magistrature, la cour et le clergé ont de 
plus illustre. Vous ne vous ennuierez pas. Vous ferez 
bien d'emporter de la toilette, Mais j'y songe I à Paris, 
vous vous habillerez à la dernière mode. Mon frère 
est de toutes les fêtes ; et si vous voulez vous marier, 
ne yous gênez pas. Le père Capitain fait plus de ma- 
riages que je ne rédige ici de contrats. 

Pierre prenait goût à cette énuraération des plai- 
sirs parisiens. Si l'hospitalité offerte chez un membre 
de la congrégation avait pu lui déplaire au premier 
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abord, il se souvenait, avec assez d'à-propos, de ce 
qu'on débitait au café de la place d'Armes sur la 
morale facile des jésuites, et il était trop sensible à 
ridée de voir des gens de la cour, de s'habiller à la 
dernière mode, de rencontrer peut-être à Paris quel- 
que belle et riche demoiselle à marier, moins diffi- 
cile ou plus juste que sa cousine Delatour, pour ne 
pas boire à longs traits cette coupe tentatrice, que 
M. Capitain emplissait avec adresse et lui tendait 
avec art. 

— Quand faudrait-il partir? demanda cet ingénu 
obéissant. 

— Mais quand vous le voudrez, mon ami, demain, 
par exemple. Faites vos préparatifs; allez retenir 
votre place, et venez demain chercher de l'argent 
(car vous allez sans doute en dépenser beaucoup), 
ainsi que ma lettre pour mon frère. Quelque chose 
s'oppose-t-il à ce que vous partiez demain? 

— Non, monsieur. 

— A demain donc, et puisque vous ne voulez être 
au monde que pour vous amuser, amusez-vous bien 
à Paris. 

Pierre Delétang salua, confus, ravi; et en sortant, 
il gonflait sa poitrine, comme s'il eût essayé déjà le 
bel habit qu'il allait se faire faire à Paris. 

M. Capitain était en pleine débauche de malice et 
d'esprit. Il regarda s'éloigner son pupille avec un 
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reste de belle humeur et une pointe toute nouvelle 
de cette gauloiserie qui ne répugne pas aux vrais 
dévots : 

— Mon frère saura bien me dire ce qu'on a fait 
avaler à ca dindon, pour qu'il ait un si gros jabot!... 
Le pauvre garçon, je suis certain que je l'empêche 
de commettre quelque sottise I 

Une heure après, tout le monde, au café de la 
place d'Armes, savait que Pierre Delétang partait le 
lendemain pour Paris. 

— Si vous avez des commissions, je m'en charge, 
disait-il à chacun. 

Il alla retenir sa place, la meilleure, dans le coupé. 
En sortant du bureau, il rencontra Georges. 

— Je pars demain pour Paris, lui dit-il ; si tu as 
des commissions... 

— Certainement j'en ai. Te chargerais -lu d'un 
dossier d'affaires pour M. Soudin? 

— Sans doute, M. Soudin est mon cousin ; j'irai le 
voir dès mon arrivée. 

— Je t'avertis que ce sont des papiers importants ; 
ne va pas les perdre, les oublier ici, les laisser trnl- 
nerl 

— Ah I ça, pour qui me pre: 
au fond de ma valise, sur mon 

— Non, mets-les dessous ; i 

— Quand faut-il aller les ch< 
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— Demain matin tout sera prêt. A demain. 

— A demain. 

Georges rentra chez lui très - enchanté d'avoir 
trouvé une si bonne occasion de faire tenir à M. Sou- 
din les papiers qu'il devait lui envoyer. Il passa une 
grande partie de la nuit à écrire, à recopier ce qu'il 
avait annoncé à Pierre Delétang comme un dossier. 

C'en était un, en effet, le sien. 

Dans la soirée, Pierre, qui ne pouvait tenir en 
place, alla faire ses adieux à M. et à madame Dela- 
tour, ainsi qu'à la cousine Emilie. Il répéta sa fa- 
meuse formule : 
, — Si vous avez des commissions!... 

— Merci, lui dit Emilie, je ne confie rien à un 
étourneau de ton espèce. 

— Un étourneau! Tout le monde n'est pas de ton 
avis, et mon ami Georges te dira s'il m'a pris pour 
un étourneau, lui. 

— Il t'a donné une commission ? 

— Je le crois bien, tout un dossier pour M. Sou- 
din. 

— Voyons-le 1 

— Si je l'avais, mademoiselle, je ne vous le mon- 
trerais pas, dit Pierre avec solennité. Un dépôt, c'est 
sacré ; mais je ne l'ai pas. Georges me le remettra 
seulement demain matin. 

Emilie n'ajouta pas un mot. La peur la tint silen- 
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cieuse. Le secret de Georges, le secret de sa liberté, 
de sa vie, de son honneur, défendu seulement par 
une frêle enveloppe, et confié à ce messager! N'y 
avait-il pas là de quoi trembler d'épouvante? Et 
pourtant, après le premier moment de terreur, elle 
se demanda si la candeur même de Delétang n'était 
pas une garantie. Il ne soupçonnait rien, puisqu'il 
se chargeait du dépôt. Il eût été aussi incapable 
d'accepter sciemment des papiers dangereux, qu'il 
était incapable de violer le secret d'une enveloppe. 
Georges avait peut-être fait preuve d'une grande ha- 
bileté en le choisissant. C'était, après tout, un fort 
honnête garçon. On reconnaissait même ordinaire- 
ment, en famille, que sa seule aptitude sérieuse, 
éprouvée en mainte occasion, était celle d'un bon 
commissionnaire. S'il entre de la folie dans l'hé- 
roïsme, pourquoi la sottise serait-elle incapable de 
probité chevaleresque? 

Emilie, qui ne songeait qu'à Pierre Delétang, ne 
s'effrayait que de lui et fut complètement rassurée, 
quand, après l'avoir étudié en imagination, elle ne 
le trouva bon, en définitive, qu'à servir de boîte au* 
lettres. 
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XIX 



C'était le hasard qui rendait Pierre dépositaire de 
tous les papiers concernant le complot. Georges n'a- 
vait pu terminer que ce jour-là les plans, les pro- 
clamations, les nominations projetées de fonction- 
naires et d'officiers qu'il voulait soumettre au capi- 
taine Pfeuty, à son ami Musse, après les avoir fait 
lire préalablement par M. Soudin. 

Le temps pressait; le mouvement était décidé dans 
toute la France pour le 10 août, et l'on était dans les 
derniers jours de juillet. 

Si Georges n'avait pas rencontré Pierre, juste au 
moment utile, il eût été obligé de confier à un des 
affiliés de Troyes ce message délicat; mais il crut 
voir un augure favorable, une indication providen- 
tielle dans l'offre de Delétang. Celui-ci professait une 
admiration respectueuse pour M. Soudin, et Ton 
pouvait être certain qu'il se ferait un scrupule de lui 
remettre exactement les papiers reçus. 

Il était fier d'être bon à quelque chose. Plus tard, 
lors du procès que ce fameux dossier concernait, 
n'aurait-il pas le droit de se vanter d'avoir eu dans 
sa valise des pièces importantes? 
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Il y a des ânes dans le monde dont la vocation est 
de porter des reliques. Georges pensait que son ca- 
marade Pierre eût été à l'occasion un magnifique 
chambellan, et qu'une clef d'or dans le dos lui eût 
été un appendice superbe, comme une queue de 
paon. 

Il se félicitait donc de l'avoir rencontré; et ce fut 
sans aucune appréhension que le lendemain, il lui 
remit le fameux paquet, en lui renouvelant, bien 

entendu, les recommandations de la veille. 

Georges, pas plus qu'Emilie, ne songeait à M. Ca- 
pitain. Pierre Delétang faisait si complètement la 
roue qu'on ne voyait que lui, sans apercevoir per- 
sonne derrière lui. 

J'ajoute, pour dernière excuse de cette gigantes- 
que étourderie, que Georges se proposait d'aller 
dire encore adieu et faire une recommandation su- 
prême à son ami Pierre, au bureau de la diligence. 
Emilie, de son côté, se réservait d'assister au départ 
de la voiture, et de porter précisément à la dernière 
minute une lettre pour son oncle, qui garantirait 
encore mieux la remise immédiate du paquet, dès 
l'arrivée de Pierre à Paris. 

Pierre n'avait pas dormi de la nuit. S'il l'eût osé, 
il serait parti, avant le jour, pour faire un premier 
relais à pied, en devançant la diligence et en trom- 
pant sa fièvre. Il est vrai qu'alors il serait parti sans 

13. 
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emporter les commissions de personne et sans avoir 
reçu de M. Capitain les fonds nécessaires à ses frais 
de représentation dans la capitale. 

Sa première visite fut pour son ami Berroy ; mais 
la destinée entière de Georges eût été changée, si 
Pierre avait commencé ses courses par M. Capitain. 
Pour avoir fait passer le sentiment avant l'argent, 
Pierre causa de grands malheurs; tant il est vrai que 
chez les sots tout tourne à la sottise, et qu'ils font 
autant de mal, sinon plus, avec leurs bons mouve- 
ments, qu'avec leur méchanceté. 

Georges avait remis à son ami un pli solidement 
cacheté. Il eût fallu, pensaït-il, une lame bien crimi- 
nelle ou la pointe même du glaive de la loi pour en- 
tamer cette épaisse enveloppe et pour faire sauter 
ces cachets sacramentels. 

11 était absurde et odieux de se méfier de Pierre; 
il était insensé également de ne pas s'abandonner à 
cette providence de la jeunesse, du courage, des 
nobles entreprises, qui veut qu'on se hasarde un 
peu pour mériter la victoire ou la gloire. 

Pierre partit de la rue du Bois, triomphalement, 
la tête haute, le corps cambré, la main sur la poche 
de côté de sa redingote pour sentir toujours le fa- 
meux dépôt. Il arriva à la place Saint-Pierre, chez 
maître Capitain, le front cramoisi, ne s'aperçevant 
qu'il venait de faire une assez longue course au 
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soleil, que quand la fraîcheur claustrale de la 
grande maison du notaire l'eût saisi dès son entrée, 
sous la voûte de la porte cochère. 

M. Capitain était dans son cabinet, qu'il mainte- 
nait, pour ainsi dire par sa seule présence, dans une 
température au-dessous de zéro. 

La pièce, vaste et haute, avec des boiseries de 
couleur grise, des rideaux gris, des cartonniers sé- 
vèrement dressés de chaque côté de la porte, un 
grand crucifix entre les deux fenêtres faisant face 
au portrait du roi, et le testament de Louis XVI 
lugubrement encadré de noir, ressemblait à la salle 
d'audience d'un tribunal ou du moins au cabinet 
d'un juge d'instruction. Il eût fallu peu de chose 
pour qu'elle ressemblât à une salle de torture, 
M. Capitain ayant déjà la figure d'un tortionnaire et 
répandant le reflet de sa physionomie sur les objets 
environnants. 

Son bureau était armé, aux quatre pieds, de griffes 
en cuivre qui semblaient égratigner le plancher. Son 
fauteuil avait des têtes grimaçantes au bout de cha- 
cun de ses bras, et, toutes les fois que M. Capitain 
posait la pointe de son coude sur une de ces faces 
aplaties de lion ou de tigre, on croyait voir le masque 
accentuer la grimace. Les pieds se terminaient éga- 
lement par de grands ongles féroces auxquels M. Ca- 
pitain heurtait fréquemment ses talons, comme à 
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des éperons naturels. Sur la cheminée, Saturne bran- 
dissait une faux, inoffensive partout ailleurs, mais 
qui, dans ce cabinet, paraissait réellement tran- 
chante ; toutes les fois que M. Capitain regardait 
l'heure à la pendule, il affilait la lame dorée. 

Ce parfait notaire avait les yeux bleus, de cette 
vague couleur de faïence qui cache ou décèle aussi 
bien le fanatisme béat que l'indifférence, l'insensibi- 
lité stoïque que la résignation moutonnière ; ils s'é- 
clairaient souvent, sans s'allumer jamais. Toute 
Ténergie de cette figure froide et d'un mat blanc, 
résidait dans sa bouche, mince, sans ondulations, 
une bouche sans art et sans réalité humaine, une 
coupure dans la peau, sans lèvres. On eût dit que 
l'artisan de cette tête ne s'était avisé qu'au dernier 
moment, son oeuvre achevée, de donner la respira- 
tion à la statue par un coup de canif. Le menton 
carré offrait comme une petite stalle en marbre à 
l'invisible et permanente volonté qui siégeait sur la 
face rigide de M. Capitain. Des favoris grisonnants, 
qui ne descendaient pas plus bas que/la ligne droite 
de la bouche, contournaient à demi les os maxil- 
laires, pour cacher décemment les creux énergiques 
que l'ascétisme de sa vie ou que l'habitude de retenir 
son souffle et d'attirer au-dedans de lui son visage 
avaient imprimés à la physionomie de M. Capitain. 

Le front itait grand, plutôt long que large; les 
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rides n'y paraissaient que dans les instants de ré- 
flexion ; mais on peut, sans diminuer la hauteur de 
son intelligence, affirmer que M. Capitain ne réflé- 
chissait guère. 11 avait si bien son code et son formu- 
laire tout grands ouverts dans sa conscience, qu'à 
tout propos et en toute circonstance il appliquait le 
texte d'une décision sans appel sur la difficulté pré- 
sentée par d'autres ou soulevée par lui. Il fallait des 
cas bien extraordinaires pour embarrasser ce chré- 
tien absolu, ce royaliste tranchant, cet honnête 
homme pétrifié dans Sa probité. 

Il était de ces malheureux dont les mathématiques 
ont faussé le jugement, et qui, trop convaincus de la 
nécessité de la ligne droite, la font passer à travers les 
actions humaines, sans s'inquiéter des sinuosités né- 
cessaires que l'éducation, les relations et les passions 
imposent. Des êtres pareils peuvent être des saints 
dans leur for intérieur; ils ont autant de chances de 
devenir des monstres quand ils se mêlent activement 
à la vie des autres; mais, quoi qu'ils fassent, haïs 
ou vénérés, comme ils ont agi par devoir et par 
principe, ils gardent, à travers le mépris ou l'admi- 
ration, une conscience sans remords, une sérénité 
sans faiblesse. Ils brisent les autres et ne sont jamais 
brisés. 

M. Capitain, quand il vit entrer Pierre Delétang, 
et pendant que celui-ci, tout en le saluant, lui deman- 



230 LA MAISON DE LA RUE DE i/ÉCHAUDÊ 

dait des nouvelles de sa santé, se leva de son fau- 
teuil, sans dire un mot, alla à une petite armoire 
ouverte dansle mur à côté de la cheminée, en tira un 
petit sac garni d'une étiquette, revint à son bureau, 
se réinstalla dans son fauteuil, et répondit alors à 
son pupille: 

— Merci, je vais bien. Voici pour vos dépenses 
ordinaires et extraordinaires. Comme je ne veux pas 
vous charger, voici moitié de la somme en argent et 
moitié en billets de banque. Je vous engage, quand 
vous changerez les billets, à vous adresser à mon 
frère ; un changeur vous tromperait. Au surplus, 
vous ferez bien, dès votre arrivée à Paris, de tout 
confier au père Capitain ; il est aussi excellent 
comme caissier que comme confesseur. Vérifiez... 
comptez ! 

Pierre était ému. Le rêve prenait des proportions 
énormes; il fit semblant de compter la somme en 
deux lots, que M. Capitain avait placés sur un angle 
de sonbureau, et dit, avantd'avoirachevél'examen: 

— C'est exact. 

— Voici, reprit le notaire, un mot pour mon frère. 
Je le charge de stimuler un peu votre paresse pour 
la correspondance. 

re avait besoin de serrer les billets de banque 
jttre au père Capitain dans un beau porte- 
dont il avait fait l'acquisition pour le voyage. 
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Il porta la main à la poche de côté de sa redingote, et 
par nécessité, ou pour faire montre de son importance, 
il tira, en même temps que le portefeuille, la grande 
enveloppe remise par Georges Berroy, qu'il déposa 
sur son bureau. 

— Vous avez déjà reçu des commissions? lui dit 
M. Csrpitain, dont le regard tomba sur l'enveloppe 
comme une sonde de douanier. 

— Oui, répondit Pierre avec un air modeste que 
faisait éclater son orgueil caché, ce sont des papiers 
pour M. Soudin, mon cousin. 

Le notaire avança la main, prit l'enveloppe, la re- 
garda, la retourna, la soupesa : 

— Voilà de bien gros cachets I dit-il. M. Delatour 
vous compromet. Si la poste savait que vous lui 
faites concurrence et que vous emportez des lettres 
de cette dimension, cachetées, vous auriez un procès. 
Remarquez que là lettre que je vous donne pour 
mon frère n'a pas de cachet. 

— Ce sont des papiers d'affaires, répondit Delé- 
tang, un peu embarrassé, et faisant un mouvement 
pour reprendre le paquet. 

— Papiers d'affaires ou lettres de famille, peu im- 
porte ! M. Delatour est imprudent. 

Tout en formulant ce jugement, M. Capitaux ten- 
dait l'enveloppe pour la rendre. 

— Ce n'est pas M. Delatour qui t» #a doimé cette 



232 LA MAISON DE LA RUE DE l'ÉCHAUDE 

commission, dit Pierre, par ce besoin irrésistible 
des sots de donner des explications inutiles. 

— Qui donc ? demanda le notaire en retirant son 
bras. 

— C'est mon ami Georges Berroy. 

— Ah! 

M. Capitain, sans plus s'émouvoir, ramena à lui 
l'enveloppe qui avait effleuré les doigts de Pierre 

Delétang. 

Il se fit un silence. Le notaire, l'œil abaissé sur les 
cachets, les amollissait pour ainsi dire à la lumière 
lente et continue de son regard. Il palpa l'enveloppe, 
sentit distinctement qu'elle en contenait plusieurs 
autres. Évidemment le paquet enfermait une provi- 
sion de lettres qu'on chargeait M. Soudin de distri- 
buer dans Paris. 

M. Soudin! Ce nom était une révélation, mais 
compliquait le devoir à remplir. Le notaire silencieux 
n'aimait pas le grand orateur; le royaliste militant 
gardait rancune à ce libéral qui, dans les questions 
dynastiques, s'était toujours réservé. Mais en môme 
temps M. Capitain était trop équitable pour confon- 
dre un théoricien comme ce bourgeois considérable, 
avec un brouillon comme Georges Berroy et les libé- 
raux du café de la place d'Armes. 

S'il y avait quelque chose de suspect sous cette 
enveloppe, jusqu'à quel point M. Soudin était-il com- 
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promis ? Et comment croire que cette enveloppe ne 
renfermait pas des menaces contre le trône des lys, 
quand on savait qu'elle était adressée par un soldat 
de Bonaparte à un ami de Lafayette ? 

M. Capitain posa sa main à plat, comme un mar- 
bre, sur les papiers, et regardant Pierre Delétang 
étonné, vaguement inquiet : 

— Mon ami, lui dit-il, de son ton de voix naturel, 
vous ne vous chargerez pas de cette commission. 

— Mais, monsieur, j'ai promis. 

— Vous avez eu tort de promettre ; je dégagerai 
votre parole. 

— Je ne croyais pas avoir mal fait. 

— Je le pense bien. Aussi, je ne vous accuse pas; 
quoique vous dussiez savoir qu'il est défendu de se 
charger de lettres cachetées. 

— Oh ! si ce n'est que cela, Georges enlèvera les 
cachets. 

— J'en doute. Pourquoi les a-t-il mis, sinon par 
défiance de votre curiosité ? 

Pierre devint rouge et commençait à en vouloir à 
son ami Georges. 
M. Capitain continua: 

— D'ailleurs, l'infraction aux lois et règlements 
concernant la poste est le moindre délit que je soup- 
çonne. 

Pierre passa du rouge au blanc, et ouvrit la bouche 
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pour une exclamation que le notaire imperturbable 
ne lui laissa pas le temps de proférer. 

— Je crains, mon ami, qu'iln'y ait là-dedans dequoi 
faire condamner à mort quelques-uns de vos amis. 

Pierre chancela et fut forcé de s'appuyer à un 
fauteuil. 

— A mort I balbutia-t-il d'une voix étranglée. 

— À moins pourtant que tout ne se borne à des 
griffonnages d'avocats sans cause, à des commérages 
d'officiers désœuvrés. Je ne vous l'ai pas dit hier, 
mais j'avais encore un motif pour vous faire faire ce 
voyage de Paris : c'était la crainte de vous voir arrêté 
quelque jour avec tous vos amis du café de la place 
d'Armes. 

— Arrêté! moi! dit Pierre épouvanté; mais pour- 
quoi? 

— Comme conspirateur ! 

— Je n'ai jamais conspiré. 

— En êtes-vous bien sûr? 

— Oh! je vous le jure, monsieur. 

— Soit ; mais avant d'être reconnu innocent, vous 
pouvez être compromis. Il ne faudrait pas avoir ac- 
cepté beaucoup de commissions- comme celle dont 
vous vous êtes chargé aujourd'hui, pour pouvoir 
vous vanter toujours de ne courir aucun risque. 

— Ainsi, vous croyez, monsieur, que ce paquet 
n'est pas un dossier? 
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— Je De forme que des conjectures. C'est la justice 
d'ailleurs qui vérifiera les faits. 

— La justice ! s'écria Pierre avec un élan involon- 
taire et suprême de son courage et de son amitié. 
Vous remettriez cela à la justice, monsieur? Vous 
dénonceriez Georges Berroy ? 

M. Capitain ne parut ni offensé, ni troublé de cet 
éclair de sensibilité juvénile. Il garda le même air 
impassible. 

— Je ferai mon devoir, mon ami. 

— Ab ! monsieur, quelle honte pour moi ! 

— Rassurez-vous, Pierre, il n'y a de honte que 
pour ceux qui mentent à Dieu et qui désobéissent 
au roi. Vous avez fort imprudemment, sans y son- 
ger, voulu rendre service à un camarade. Je vous 
empêche, malgré vous, de poursuivre cette œuvre, 
au moins périlleuse. Le reste ne nous regarde pas. 
Si ces papiers, comme je le craies, renferment la 
preuve d'un crime, la loi fera son œuvre ; s'ils sont 
inoffensifs, vos amis ne courent aucun danger. Dans 
tous les cas, votre conscience doit être en repos. 

— Est-ce que vous allez décacheter cette enve- 
loppe? demanda Pierre avec anxiété. 

— Je ne crois 
tranquillité, être a 
Il me suffit d'an 
Quoi que je fasse 
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ami, quo je ferai ce qui sera juste. Il est mal de se 
vanter d'être un honnête homme : c'est un péché et 
une action ridicule. Mais dans ce temps- ci, le péché 
a son excuse et devient véniel. Je vous affirme donc 
que j'agis comme un honnête homme, fidèle à loi, à 
Tordre, à la société. 

M. Capitain n'en disait jamais aussi long; mais le 
besoin de rassurer Pierre le fit sortir cette fois de ses 
habitudes laconiques; il y rentra bientôt, dès qu'il 
vit Pierre convaincu. 

Pierre, la tête penchée, les oreilles pleines de tin- 
tements lugubres, comme s'il eût entendu déjà des 
gémissements de condamnés, aussi effrayé d'ailleurs 
du péril qu'il avait pu courir, que de ceux qu'il pré- 
voyait pour ses amis, se sentait incapable d'un acte 
de volonté. Pourtant, il rassembla toutes ses forces, 
et soulevant sa lourde tête creuse : 

— Me permettez- vous , monsieur, de prévenir 
mon ami Georges ? 

— De quoi le préviendriez- vous ? de mes soup- 
çons? S'il est innocent, vous l'affligeriez; s'il est cou- 
pable, vous vous feriez son complice. 

— Pourtant, il va croire que j'emporte ses let- 
tres! 

— Je me charge de prévenir M. Soudin. 

— Si je rencontre Georges, s'il me fait de nou- 
velles recommandations, il faudra donc mentir? 
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— Non, il ne faut jamais mentir; mais il est bon de 
prévenir des questions embarrassantes. Vous reste- 
rez ici, jusqu'à l'heure de votre départ. Je vous con- 
duirai à la voiture , et personne ne vous adressera 
de questions ou de recommandations devant moi. 

— Pauvre Georges! il a eu confiance en ma 
loyauté ! 

— Vous ne l'avez pas trahie ; c'est lui au contraire 
qui a abusé de la vôtre. 

— S'il arrive un malheur à Georges, on me l'im- 
putera ! 

— Vous n'avez de comptes à rendre qu'à la justice 
et à Dieu. De ce côté, ne redoutez aucun reproche. 

— Que deviendra sa mère? 

— Vous avez plus de sollicitude que lui. A-t-il 
songé à sa mère, quand il s'est jeté dans ces intri- 
gues ? Qui nous dit, d'ailleurs, que les choses sont 
aussi graves que nous les redoutons? Remettons- 
nous en à celui qui tient dans sa main le cœur des 
mères et la vie des enfants ! 

Pierre n'avait plus un mot à dire. Il soupira et fit 
un mouvement pour sortir du cabinet. 
M. Capitain le rappela : 

— Prenez donc votre argent que vous oubliez, 
mon ami. Allez m'attendre dans le salon. Je vais en- 
voyer chercher votre valise. Est-elle prête? 

— Oui, monsieur. 
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— Nous dînerons ensemble et je vous conduirai à 
la diligence. A propos, il est inutile, vous m'entendez 
bien, d'aller tout d'abord chez M. Soudin, en arri- 
vant à Paris. Vous aggraveriez la situation au lieu 
de sauver vos amis. C'est par moi que M. Soudin 
doit être prévenu de ce qui se passe, si je juge néces- 
saire de le prévenir. Allons, Pierre, c'est une tâcbe 
virile, que le ciel vous impose; soyez un homme. 
Vous resterez à Paris jusqu'à ce que cette affaire soit 
éclaircie. Mon frère vous tiendra au courant. Qui 
sait, mon Dieu, si les fous qui vous prenaient pour 
dupe, ne vous remercieront pas un jour ! 

Pierre secoua la tête et sortit du cabinet du notaire 
pour entrer dans le salon, dont les volets étaient fer- 
més et où il se jeta dans un fauteuil, heureux de 
s'ensevelir dans la nuit pour une heure et de se dé- 
barrasser enfin de ce regard inflexible, immuable, 
qui lui avait percé le crâne, fouillé la cervelle et qui 
le brûlait encore dans l'obscurité. 

M* Capitain, resté seul, examina avec soin l'enve- 
loppe mystérieuse, n'eut pas une seule fois la ten- 
tation d'en briser le cachet, se leva, alla enfermer 
cette pièce de conviction dans l'armoire où il serrait 
les testaments, retira la clé, revint à son bureau, se 
prit le menton dans la main, appuya son coude sur 
une des têtes de tigre du fauteuil et se permit la fai- 
blesse d'un sourire; 
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— Cette fois, murmura-t-il, je crois bien que 
M, Jeanson a perdu. 



XX 



Le départ de la diligence de Troyes pour Paris 
était encore un événement d'importance en 1820. On 
n'était pas blasé sur le spectacle de cette lourde ma- 
chine, tournant sans verser, et transportant en moins 
de trente heures, vers la capitale, les élus qui avaient 
besoin, peu d'années auparavant, de trois jours en- 
tiers pour franchir ces quarante lieues* 

Les gens timides, qui ne goûtent au progrès que 
quand le plus grand nombre s'en est rassasié, ve- 
naient, à chaque départ, contempler les audacieux 
voyageurs et ne manquaient jamais de remarquer 
que les chevaux étaient indociles, que le postillon 
n'avait pas tout son sang-froid, que la voiture parais- 
sait inégalement chargée, et que, sans doute, il arri- 
verait un accident en route. 

Les hommes de mouvement, au contraire, les libé- 
raux, venaient fièrement assister à cette manifestation 
quotidienne d'une victoire récente de l'industrie et de 
la civilisation; 

Ils examinaient jeux aussi les roues* le timon, et 
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palpaient la caisse de la voiture, depuis le coupé 
jusqu'à la rotonde, pour constater publiquement 
combien l'œuvre était solide et offrait de garanties. 

Les gens de l'avenir et les gens du passé se rejoi- 
gnaient, pendant l'appel des voyageurs, à la portière 
de chaque compartiment, pour savoir et pour ra- 
conter ensuite comment chacun était placé, pour 
donner des poignées de main attendries aux gens que 
l'on ne saluait pas toujours dans la rue. Mais le dé- 
part prenait de cette façon une telle solennité qu'il 
remuait les entrailles les plus égoïstes. On enviait ou 
on plaignait ceux qui allaient partir; les recomman- 
dations se multipliaient, et jusqu'au moment où les 
cinq chevaux, enlevés par le fouet du postillon, fai- 
saient jaillir du feu des pavés pointus de la place du 
Marché, les commissions arrivaient haletantes, af- 
fairées, de tous les points de la ville pour le conduc- 
teur. 

Il devait rapporter du poisson de mer, des huîtres, 
des chapeaux à la mode; quand la diligence s'ébran- 
lait, des voix suppliantes montaient encore vers ce 
messager tout puissant qui promettait à tout le monde 
et tenait parole au plus grand nombre. 

Ceux qui n'avaient pu aller au bureau de la dili- 
gence, attendaient la voiture au passage et n'hési- 
taient pas à la faire s'arrêter, pour mieux donner 
leurs instructions au commissionnaire universel. 
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Jusque fort avant dans le faubourg, et sur la route, 
à des interruptions dans le roulement écouté de la 
diligence, on devinait de loin que le conducteur pre- 
nait encore des commissions, et le clic-clac du fouet 
annonçait que la commission était prise. 

Il était donc tout naturel qu'Emilie Delatour fût 
venue avec son père, assister au départ de la dili- 
gence, et rien n'était plus simple, plus ordinaire éga- 
lement que la curiosité de Georges Berroy. 

Mais quand Georges vit venir Pierre Delétang sous 
la conduite de M. Capitain, il trouva au moins inu- 
tile de s'avancer et de faire, devant un témoin si gê- 
nant, les recommandations qui lui avaient paru si 
' nécessaires. Il rabattit sqn chapeau sur ses yeux , se 
tint à l'écart, se dissimulant derrière les curieux. 

Emilie fut moins embarrassée, avec une contra- 
riété égale; mais elle le fut cependant assez pour 
laisser dans son sac la lettre qu'elle avait écrite à son 
oncle. Elle se contenta de pousser doucement son 
père au-devant des deux arrivants. 

Pierre était redevenu rouge. Mais comment sa- 
voir que cette couleur assez habituelle trahissait 
autre chose que sa vanité, son contentement d'être 
vu à son départ pour Paris et le travail régulier de 
sa digestion ? 

M. Capitain, dont les yeux bleus possédaient sur- 
tout la faculté de voir ce qu'ils ne paraissaient pas 

14 
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regarder) avait reconnu de loin Georges Berroy, et 
avait parfaitement compris la retraite prudente du 
jeune avocat. Il se laissa aborder par M. Delatour et 
par sa fille, échangea avec eux quelques paroles in- 
signifiantes, tout en conduisant Pierre vers le coupé 
de la diligence ; engagea son pupille à monter le pre- 
mier, pour qu'il n'eût pas à réclamer ensuite contre 
l'usurpation de sa place ; se tint en sentinelle à la 
portière, ne s'écarta que quand la voiture prit son 
élan et envoya alors d'un geste de la ttiainj solennel 
comme s'il eût été armé du goupillon, un dernier 
adieu, une bénédiction, un avertissement. 

Emilie se sentit soulagée, quand la diligence eut 
gravi la place du Marché» pour gagner la porte de 
Paris. Elle n'avait pu dire que trois mots à Pierre : 

— Reviendras-tu bientôt ? 

A quoi Pierre avait répondu : 

— Je ne sais pas. 

Mais, ni l'un ni l'autre n'avait prononcé le nom de 
M. Soudin. 

Quand M* Delatour se retrouva seul avec sa fille 
et M. Capitain* au beau milieu de la place, il dit tout 
à coup : 

— Emilie, tu as oublié de donner à Pierre ta lettré 
pour ton oncle. 

Étnilie eût préféré que son père attendît jusqu'au 
retour ou du moins jusqu'au tête-à-tête^ pour faire 
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cette remarque; mais elle répondit bravement, à 
tout hasard, en regardant M, Capitain : 

— Je n'ai pas oublié, mon père ; je me suis mé_ 
fiée de l'étourderie de Pierre, 

M, Capitain parut surpris de oette réponse. Une 
imperceptible lueur glissa sur ses lèvres impercep- 
tibles. 

— Vous avez tort, mademoiselle, dit-il lentement. 
Pierre est un messager très-^exact, et je suis certain 
que les lettres qu'on lui confie doivent arriver à leur 
adresse, à moins d'une attaque de voleurs, ou d'une 
visite de la police. Mais, ajouta-t-il après un repos, 
la police cette fois arriverait trop tard. Je vois 
M. Jeanson, qui vient, comme d'habitude, jeter son 
coup d'œil aux voyageurs, quand la diligence est 
partie. 

Était-ce le hasard qui meitait cette allusion dans 
les paroles de M. Capitain? Involontairement Emilie 
avait tressailli et regardé du côté do la porte de 
Paris pour s'assurer que la diligence montait tou- 
jours vers la route et n'avait pu ou ne pouvait être 
arrêtée en chemin; rassurée par le roulement de la 
voiture, elle sourit , non de contentement, mais par 
une sorte de bravade instinctive, et ne répliqua 
rien. 

Le notaire n'abusait pas de l'ironie. C'était une 
forme de supplice mesquine, indigne d'un inquisi- 
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teur comme lui et trop insuffisante contre un ennemi 
de la foi. Il redevint donc subitement sérieux, 

— Monsieur Delatour, dit-il au père d'Emilie en 
le saluant pour prendre congé, voulez-vous me faire 
l'honneur de passer chez moi, ce soir, après dîner, 
ou demain malin; nous avons à causer. 

— S'agit-il d'un héritage pour ma fille? répliqua 
M. Delatour en plaisantant. 

M. Capitain ne plaisantait pas. Il répondit : 

— D'un héritage? je n'en sais rien; tout au plus 
d'un testament. 

Et s'inclinant encore une fois devant le père et la 
fille, il leur tourna le dos, pour aller au-devant du 
commissaire de police. 

M. Delatour restait cloué au pavé, stupéfait. 

— Un testament, qu'est-ce que cela veut dire ? 
Devines-tu, Emilie? 

La pauvre enfant était pâle ; elle saisit vivement 
le bras de son père : 

— J'ai peur, dit-elle. 

— Peur ! de quoi ? que sais-tu ? que se passe-t-il ? 

— Prenez garde, mon père ; ne faites pas un geste, 
ne dites pas un mot, M. Capitain nous entendrait; et 
d'ailleurs on nous regarde, rentrons. 

M. Delatour, alarmé, n'osa plus adresser de ques- 
tion à sa fille; il lui serra doucement le bras et, la 
tête penchée, se creusant l'esprit pour découvrir pu 
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pour pressentir le mot de cette énigme, il ramena 
doucement Emilie à la maison. Quand ils furent sous 
la porte cochère : 

— Me diras-tu maintenant, mon enfant, ce qui 
t'alarme ? 

— Je vous en prie, mon père, ne me demandez 
rien avant que vous ayez été au rendez-vous de 
M. Capitain ; je me suis peut-être trompée ! 

— Emilie, as-tu donc des secrets ? 

— Je n'en ai aucun que je ne puisse vous 
avouer, et dont j'aie à rougir. Faites-moi seulement 
crédit, mon père, pendant deux ou trois heures en- 
core. 

— Ah ! mon enfant, je ne redoute que ton cha- 
grin; pour le reste, que puis-je craindre? 

— Rien, en effet, mon père, répliqua Emilie en 
redressant la tête. 

— Après tout, M. Capitain est un ami de la fa- 
mille. 

— Croyez-vous qu'il aime mon oncle Soudin? 

— Ton oncle! Quel tort peut-il lui faire? D'ailleurs 
M. Capitain est un honnête homme. 

— Hélas I oui, dit Emilie avec une sorte de décou- 
ragement. 

Emilie rentra dans sa chambre jusqu'au dîner, 
qui fut triste, silencieux. 
Madame Delatour, mise au fait de l'incident, n'osa 

14. 
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pas interroger sa fille plus que ne l'avait osé son 
mari. Aucun des trois ne mangea. Quand on se leva 
de table, M. Delatour regarda Emilie et sembla lui 
demander s'il était temps d'aller faire sa visite. 

— Pas encore; dit doucement Emilie. M. Oapitain 
n'aurait pas fini de dîner, lui ; à moins que vous ne 
fassiez le grand tour par les mails. 

— Si tu venais avec moi ? dit tout à coup M. De- 
latour. 

Emilie fit un mouvement pour se lever; puis ses 
yeux se voilèrent ; elle retomba sur sa chaise : 

— Non ! non ! répondit-elle en frissonnant, je ne 
veux pas le voir, tant que j'espère encore ! 

M. et madame Delatour se regardèrent étonnés de 
ce langage et de cette terreur que ne justifiait en 
rien l'intègre réputation de M. Capitain. 

Quand M. Delatour fut parti, Emilie s'occupa de 
ranger le couvert, et le couvert enlevé, elle alla de 
la salle à manger à la cuisine, de la cuisine au jardin, 
craignant de s'arrêter, de peur de penser, ne vou- 
lant pas rencontrer les yeux de sa mère, de peur de 
ne pouvoir résister à leur muette supplication, et de 
confier ses épouvantes, avant de savoir si elles 
étaient justifiées. 

M. Delatour revint tard de sa visite chez le no- 
taire. 

Il était nuit, et depuis longtemps Emilie, les mains 
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jointes sur la table du salon, priait et pleurait, tandis 
que sa mère, de son côté, sans rien savoir, sans in- 
sister pour rien apprendre , s'était retirée dans sa 
chambre et, de confiance, pleurait et priait égale- 
ment. 

Au tintement de la sonnette, la mère et la fille se 
rejoignirent en allant au-devant de M. Delatour. 

— Eh bien ! demanda la mère, qu'y a-t-il ? 
Emilie n'interrogea pas, mais elle saisit la main 

de son père et la sentit moite, tremblante. 

— Ce qu'il y a, je n'en sais rien au juste, dit 
M. Delatour en rentrant avec sa femme et sa fille 
mais je suis comme Emilie, j'ai peur. 

— Il a lu les papiers? demanda Emilie. 

— Ah ! tu sais qu'il y a des papiers? Non, M. Ca- 
pitainn'a rien lu; mais il m'a affirmé qu'il avait 
retenu une correspondance fort suspecte adressée à 
notre frère de Paris et qu'avant d'en faire usage, par 
déférence pour nous, il tenait à s'assurer qu'elle ne 
compromettait pas Soudin. 

— Je le pensais bien, murmura Emilie avec un 
sanglot à demi-étouffé , que c'était une folie de se 
confier à Pfèrre Delétang ! 

— Peux -tu nous dire maintenant, mon enfant, 
comment tu étais au courant de cette correspon- 
dance ? 

— Je ne l'ai pas lue, mon père ; mon oncle seul 
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devait la lire ; je savais seulement qu'elle renfermait 
de grands secrets. 

— Ainsi les soupçons de M. Capitain sont fondés, 
c'est une conspiration ? tu connais les conspirateurs, 
et ton oncle se trouve compromis! 

— Mon oncle ne court aucun danger; mais 
M. Berroy est perdu, si l'on décacheté ces lettres. 
Elles sont adressées à M. Soudin ; il faut que mon 
oncle les réclame, qu'on les lui restitue. M. Capitain 
n'oserait pas résister à mon oncle ? Que vous a-t-il 
dit ? Que veut-il faire ? 

Emilie, à mesure qu'elle parlait, c'est-à-dire 
qu'elle agissait, refoulait ses angoisses. Son âme 
vaillante, qui se préparait, et qui s'armait depuis 
plusieurs semaines, sentait la lutte prochaine et 
osait montrer ses armes. Elle avait un accent d'au- 
torité simple qui intimida et rassura en même temps 
M. Delatour. 

— J'ai trouvé, dit-il, M. Jeanson, le commissaire 
de police, dans le cabinet de M. Capitain; j'avoue 
que la présence de ce témoin ne m'a pas rassuré 
d'abord. — Mon cher monsieur Delatour, m'a dit 
M. Capitain, le hasard, ou plutôt la Providence a 
remis en mes mains une enveloppe qui porte l'a- 
dresse de M. votre beau-frère; je ne vous demande- 
rai pas si vous êtes autorisé à décacheter cette lettre: 
ce serait vous tendre un piège qui répugne autant à 
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mon caractère qu'à moa estime pour vous et pour 
M. Soudin. J'ai de graves raisons de supposer que 
ce paquet renferme la preuve d'une conspiration. 
Est-ce le rêve seulement de quelques jeunes offi- 
ciers? Ou bien les hommes imprudents qui, sous le 
prétexte de liberté, enseignent à la jeunesse la déso- 
béissance aux lois, ont-ils vraiment organisé un 
complot sérieux ? C'est ce que je ne sais pas, et c'est 
ce que je ne veux pas savoir encore. 

Emilie, qui pourtant était bien résolue à ne pas 
interrompre son père, ne put s'empêcher de dire : 

— * Puisqu'il hésito, rien n'est perdu. Ah ! si mon 
oncle était ici ! 

— Hésitera-t-il longtemps? reprit M. Delatour. — 
M. Jeanson intervint et offrit à M. Oapitain, pour ras- 
surer sa conscience, de lui obtenir un mandat du 
procureur du roi. — M. Capitain répondit avec dou- 
ceur, mais avec fermeté: — Monsieur Jeanson, vous 
êtes incrédule comme saint Thomas, et c'est dans 
l'espoir de me démontrer mes erreurs que vous vou- 
lez faire intervenir la justice. Je vous répondrai 
que ma conscience n'a pas besoin d'être rassurée ; 
que si je croyais utile de briser le cachet de cette let- 
tre, au nom de Dieu et du roi, je le briserais sans 
hésiter ; mais il me platt de faire attendre ceux qui 
doutent, et je veux mettre d'accord mon devoir en- 
vers la justice avec mon devoir envers Tamité. Ce 
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paquet egt enfermé dang l'armoire où je place mes 
dépôts. Il n'en sortira, à moins d'une intervention 
directe de la magistrature^ qu'après l'assurance for- 
melle de M. Soudin qu'il n'est compromis en rien 
dans cette folie. — Àh ! çà, demanda M. Jeanson, 
qui le raillait, vous êtes un singulier ca suis te, mon- 
sieur Oapitain ; de quel droit faites-vous des excep- 
tions ? Est-ce que par hasard , si M. Soudin s'avouait 
coupable, vous anéantiriez ces preuves? Et pourquoi 
si M. Soudin est innocent, nous livreriez* vous des in- 
nocents que ne couvrirait pas cette complicité ? — Je me 
suis fait à moi-même cette objection, répondit M. O 
pitain. Mais que voulez-vous ? on ne peut éteindre en 
son cœur le souvenir des jeunes années. J'ai été étu- 
diant avec M. Soudin ; j'ai été son notaire; j'ai rédigé 
son contrat de mariage; j'estime sa famille; j'aime 
sa nièce ; nous sommes maintenant ennemis politi- 
ques ; nous n'avons été d'accord que pour haïr Bona- 
parte. Voilà bien des raisons pour que j'hésite à 
vous le livrer. Je lui dois des égards dont il ferait 
profiter la paix publique ; mais que dois-je à cette 
jeunesse folle, impie, pestiférée, que nous ne connais- 
sons pas, qui nous calomnie, mauvaise herbe bona- 
partiste qu'il faut laisser faucher sans colère, mais 
SÊjns pitié? — M. Jeanson ne parut pas convaincu, et 
quand nous sortîmes ensemble, il me dit sur la place 
Saint-Pierre : — Monsieur Delatour, faites en sorte 
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que M. Soudin se compromette un peu. Il sauvera 
des étourdis que cet inquisiteur perdrait. M. Capi- 
tain est le Sain fc-Just du Saint-Esprit. Il me fait froid 
dans le dos quand il me parle ; il dénoncerait le genre 
humain tout entier avec une parfaite simplicité de 
conscience; et c'est un bonheur pour bien des fous 
qu'il ait ce scrupule inexplicable, ce reste de Senti- 
ment à l'égard de M. Soudin* Profitons-en bien vite. 
— Voilà ce que me dit M. Jeanson d'un air ému. En 
somthe le paquet n'est pas oiivert. M. Capilain nous 
a donné sa parole d'attendre quelques jours, à moins 
d'un péril public. Que faut-il faire ? Si j'écris à Sou- 
din de se rendre un peu coupable, n'es^ce pas lui 
mettre un pied dans l'abîme? S'il donne la preuve de 
son innocence, combien de malheurs pour d'autres, à 
commencer par notre ami (Jeorges f QUe fttut-il faire ? 

— Il n'y a pas à hésiter , mon père ; il faut que 
quelqu'un parte pour Paris et ramène înoii oncle». 
Plus de lettrée ; voua voyez comme elles sont dange- 
reuses; on les égare; on se les laisse prendre; elles 
ne disent pas tout. Mon oncle fera eiitehdre raison à 

M. Capitain. Oht qtiel excellent homme que M. Jean- 
son! 

— N'est-il pais bon d'avertir M. Berroy ? dit ma- 
dame Delâtour en tremblant. 

— Noti, reprit Emilie avec force. ÎI faut qU*ii reste ; 
saftrite le perdrait; tie lui disons rien, 
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— Mais qui donc envoyer à Paris, à moins que je 
ne parte moi-môme? 

— Non, répéta Emilie avec autorité. Mon père, j'ai 
besoin de vous. Comment saurions-nous ce qui se 
passe chez M. Capitain? Qui donc oserait y aller? 
J'ai un autre projet. Quelle heure est-il? 

— Dix heures sonnent à Saint-Remy. 

— C'est bien tard pour aller rendre visite à ma- 
dame Berroy. 

— A cette heure-ci elle est certainement couchée. 

— Je l'espère bien; mais Suzanne est debout. . 

— Quoi ! c'est à Suzanne que tu penses ? 

— A elle-même ; elle ne laisserait pas dévaliser ses 
poches, celle-là; on la tuerait plutôt. 

M, Delatour ne faisait, en général, que peu d'ob- 
jections aux projetsde sa fille ; dans ce cas particulier, 
il accueillit avec empressement une solution qui ne 
l'obligeait à aucune autre démarche que celle de con- 
duire Emilie à la maison de madame Berroy, 

M. Delatour n'était ni un égoïste, ni un indifférent; 
c'était un fonctionnaire en retraite, qui croyait de 
bonne foi que quand on n'a plus de fonction, on n'a 
plus besoin de prendre un rôle actif dans les affaires 
humaines. La culture des rosiers était le charme et 
la grande occupation de sa vie. Le peu d'opinions 
politiques qu'il avait gardé lui servait dans des peti- 
tes conversations intimes, sans amertume, sans pas- 
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sion: mais il croyait avoir passé l'âge des opinions 
militantes. 



XXI 



Il était dix heures et demie du soir, quand M? De- 
latour, accompagné d'Emilie, ou plutôt accompagnant 
sa fille, frappa discrètement à la grande porte de la 
maison de la rue du Bois. Ce n'était pas une petite 
affaire d'être entendu de Suzanne et de n'être entendu 
que par elle. Le3 coups assénés par le gros marteau 
étaient pleins de précaution. Il y avait danger à les 
rendre plus bruyants et plus précis. 

— Suzanne est couchée, dit Emilie en soupirant, 
après trois tentatives infructueuses. 

— Veux- tu que je frappe plus fort? 

— Non, mon père, vous éveilleriez toute la maison, 
à commencer par M. Georges qui ne doit rien savoir. 
— Nous reviendrons demain matin. 

— Hélas ! toute une nuit perdue ! 

— Ce n'est pas notre faute, mon enfant ; viens, 
rentrons. 

Emilie ne voulait pas rentrer encore. Elle se rap- 
prochait au contraire de la maison ; elle s'appuyait à 
la grande porte; elle appliquait les yeux et la bouche 
à la serrure, comme pour murmurer un mystérieux 

15 
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Sézame, ouvre-toi, qui fût sorti des profondeurs de son 
âme : ou bien, se rejetant en arrière, elle lançait au 
eiel des regards suppliants, comme pour de m an der 
desailesqui l'emportassent au-dessus decette maison. 
Tout à coup elle tressaillit : 

— J'entends du bruit, dit-elle à son père; on mar- 
che dans la cour; on entre dans le vestibule; j'aper- 
çois une lumière ; Suzanne n'est pas couchée; frap- 
pez encore tout doucement, elle entendra. 

M. Delatour obéit, et, après deux coup nets et pré- 
cautionneux, il perçut distinctement le murmure de 
deux voix derrière la porte ; puis on s'approcha de 
l'entrée et, par la serrure, Suzanne.étonnée, inquiète, 
demanda : 

— Qui est là? 

— C'est moi, ma bonne Suzanne, moi, Emilie, avec 
mon père; de grâce, ouvrez-nous bien vite» 

Suzanne poussa une exclamation. La clé tourna 
dans la serrure ; la porte s'ouvrit 

— Vous, mademoiselle, à pareille heure, avec 
M. Delatour? Que se passe-t-il ? 

Emilie, avant de répondre, ferma doucement la 
porte d'entrée. Suzanne avait posé à terre, pour ou- 
vrir plus facilement, sa lampe de cuisine en étain ; 
elle la reprit, et l'élevant à la hauteur du visage de 
mademoiselle Delatour : 

— Comme vous êtes pâle, mademoiselle 1 
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— Ce n'est rien ; je suis lasse et j'avais peur que 
-vous ne nous entendissiez pas. Il y a près d'un quart 
•d'heure, sans reproche, que mon père a frappé pour 
la première fois. 

— Excusez-moi, mademoiselle, et tous, monsieur, 
•c'est que j'étais dans ma cuisine à causer et nous ne 
tous avons pas entendus. 

— Qui donc était avec vous, Suzanne? nous avons 
besoin de vous parler, à vous toute seule. 

— Cest quelqu'un que vous connaissez bien, made- 
moiselle. 

— Cest moi, dit Madeleine Martin, en émergeant 
•de Tobscurité. 

— Vous, dit Emilie en reculant avec un mouve- 
ment d'effroi. Ce n'est pas vous que je viens chercher ; 
•c'est Suzanne. 

— Comme vous me pariez, mademoiselle! de- 
manda Madeleine étonnée. 

Emilie ne jugea pas à propos de s'excuser. 

— Tout le monde dort-fl dans la maison ? dit-elle 
-à Suzanne. 

— Tout le monde, mademoiselle. Madame s'est 

•couchée avant neuf heures, et monsieur, qui avait 
passé la nuit dernière, a éteint sa bougie depuis un 
«quart d'heure. Moi-même, si Madeleine n'était pas 
■arrivée un peu tard ce soir, je ne vous aurais pas enr 
tendus frapper, * ' . . 
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— Suzanne, nous venons vous demander de rendre 
un grand service à vos maîtres. Il faudrait partir le 
plus vite possible, cette nuit même, pour Paris. 

Madeleine en avait assez entendu pour compren- 
dre ou pour deviner. D'ailleurs, l'hostilité qu'elle 
avait surprise dans les yeux d'Emilie l'avertissait et 
la défiait: elle poussa Suzanne, et se mettant en face 
de mademoiselle Delatour : 

— Ce n'est pas à Suzanne qu'il faut donner cette 
commission-là, dit-elle d'une voix basse et ferme. 

— Vous n'êtes plus au service de madame Berroy, 
répliqua Suzanne en essayant de reprendre sa 
place. S'il s'agit de mes maîtres, cela me regarde 
seule. 

Madeleine haussa les épaules, et, s'adressant à 
Emilie avec des yeux ardents : 

— Dites-moi donc, mademoiselle, pourquoi je ne 
mérite pas de faire cette commission? 

— Parce que tout ce que vous avez fait, tout ce 
que vous avez conseillé jusqu'à présent a porté mal- 
heur à M. Berroy. 

— Il fallait, vous, de votre côté, lui porter bon- 
heur, mademoiselle ; vous n'avez pas voulu. 

Emilie rougit d'entendre devant son père cette al- 
lusion à la conversation qu'elle avait eue avec Made. 
leine, dans le jardin de la maison. Mais l'heure des 
. petites réticences était passée. 
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Emilie était résolue à tout braver, à tout laisser 
dire, à tout avouer; elle reprit: 

— Les papiers que M. Georges envoyait à mon on- 
cle, sont entre les mains de M. Capitain, le notaire, 
qui veut les livrer à la police. 

— Le scélérat! s'écria Madeleine en levant ses deux 
poings, j'irai les lui reprendre et je l'étranglerai, 
comme un cosaque qu'il est ! 

— Taisez-vous, malheureuse, interrompit M. Delà- 
tour, si l'on vous entendait) 

— Ah ! ils nous provoquent, ces gueux ! continua 
Madeleine en grondant, mais en baissant la voix. 
C'est bien ! on déchaînera le lion un peu plus tôt. 
Voilà tout. 

— Voyons, mademoiselle, dit Suzanne avec dou- 
ceur et soumission, en s'adressant à Emilie, dites- 
moi ce que j'ai à faire, et mon paquet sera bientôt 
prêt. 

Mais Emilie réfléchissait. Ne valait-il pas mieux 
éloigner de Troyes Madeleine Martin, confier à sa 
sagacité, à son dévouement cette mission qu'elle 
remplirait aussi bien que Suzanne? D'ailleurs, une 
difficulté, qui préoccupait Emilie depuis une heure, 
se trouverait résolue. Comment expliquer à madame 
Berroy et à Georges l'absence de Suzanne? N'était- 
il pas facile et presque superflu de justifier le dé- 
part de Madeleine? 
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— Ma bonne Suzanne, merci, reprit Emilie, je 
savais bien que vous n'hésiteriez pas. Mais votre tâ- 
che ne peut être remplie ici, et le départ de Made- 
leine pour Paris sera [moins remarqué que le vôtre. 

— Ah! vous vous rendez enfin, dit Madeleine, 
vous reconnaissez qu'il est plus juste que ce soit moi 
qui parte! Vous voulez que j'aille à Paris porter 
quelque lettre à M. Soudin ? 

— Non, lui dire seulement ce qui se passe et le 
ramener. 

— C'est bien simple ; je pars tout de suite. 

— A pied ? demanda M. Delatour. 

— Oui, à pied. Ne vous inquiétez pas, je sais où 
je trouverai une voiture ; à huit lieues d'ici sur la 
route de Sens, j'ai des amis. Ils me conduiront à la 
rencontre d'une diligence de Bourgogne allant vers 
Paris. On ne verra point mes traces sur la route or- 
dinaire de Troyes. Si vous n'avez rien de plus à 
me dire, je prends mon paquet et je pars. 

— Mon père va vous raconter ce que lui a dit 
M. Capitain, reprit Emilie, pour que vous rapportiez 
tout exactement à mon oncle. 

M. Delatour répéta en effet à Madeleine ce qu'il 
avait déjà dit à sa fille et à sa femme. Madeleine 
écoutait avecune attention profonde et se gravait cha- 
que détail dans la mémoire. Pendant ce temps, Emilie 
et Suzanne causaient à demi-voix à quelques pas. 
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— C'est donc un très-grand malheur qui les me- 
nace? demandait Suzanne. 

: — Oui, un très-grand malheur. 

— Et vous croyez que la femme Martin saura 
mieux les préserver? Je les aime pourtant mieux! 
enfin, vous êtes juge. 

— Vous, Suzanne, vous veillerez avec soin. Si l'on 
venait pour fouiller dans les papiers de M. Georges 
pendant son absence, ne donnez pas la clef. Re- 
gardez bien les figures qui rôderont par ici et que 
vous ne connaissez pas. Prévenez- moi de ce que 
vous découvrirez d'extraordinaire et ne dites rien à 
M. Georges de notre visite ni du départ de Made- 
leine. 

— Ne craignez rien, mademoiselle, je suis un ben 
chien de garde ; c'est de la politique, n'est-ce pas, 
mademoiselle, qui lui fait courir ce danger? 

— Oui, Suzanne. 

— Je m'en doutais. M. Capitain est donc un mé- 
chant'homme? Ah! notre pauvre dame! si l'on doit 
faire de la peine à son fils, elle en mourra. 

Madeleine, mise au courant par M. Delatour, avait 
accepté l'argent que lui offrait le beau-frère de 
M. Soudin. Elle comprenait que, dans une affaire 
pareille, il importait de trouver à tout prix des 
moyens de transport rapides, de renverser les obs- 
tacles. 
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— Toute seule, lui dit-elle, j'aurais usé mes se- 
melles, sans aller assez vite. Vous me donnez des 
ailes. 

S'approchant d'Emilie, elle la salua par une sorte 
de génuflexion : 

— Je pars, lui dit-elle avec gravité. Priez pour 
moi. Je ramènerai votre oncle, et je vous prouverai 
que, si je porte malheur aux gens, je me mets de- 
vant eux, quand le malheur les frappe. Vous ne me 
chargez d'aucune commission particulière pour 
M. Soudin? 

— Eh bien! dit Emilie vaincue, je vous charge, si 
vous l'osez, de donner à mon oncle ce baiser-là. 

En même temps elle embrassait la femme Martin 
sur les deux joues. 

Madeleine était de ces rocs qui n'ont besoin que 
d'être touchés pour livrer leurs sources. Elle ne ré- 
pondit rien d'abord, mais elle tomba à genoux en 
suffoquant, et mit un baiser, ardent comme une mor- 
sure, sur chacune des deux mains d'Emilie, puis elle 
se releva, et rassérénée, presque belle : 

— Maintenant, dit-elle, qu'un ange m'a bénie, je 
suis sûre de faire un bon voyage. Suzanne, vous 
direz à M. Georges que l'on est venu me chercher, 
que j'ai été forcée de partir ; soyez tranquille, il n'en 
demandera pas davantage. 

Quelques instants après, la maison de madame 
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Berroy était rentrée dans le silence, et Suzanne, ac- 
coudée sur la table de sa cuisine, devant sa lampe, 
essayait de deviner la nature du danger qui me- 
naçait son jeune maître. 

Pendant ce temps Madeleine qui, dans la matinée 
du même jour, avait fait quatre ou cinq lieues pour 
venir à Troyes, se dirigeait vers la route de Sens 
d'un pas ferme, rapide, s'enfonçant dans la nuit 
avec tranquillité, n'ayant qu'une idée fixe, Paris, 
qu'un but, M. Soudin, et ne voulant pas songer aux 
périls qu'il s'agissait de conjurer, de peur de leur 
accorder trop d'importance et d'être inquiète, plus 
qu'il ne le fallait, pour garder toute sa présence d'es- 
prit pendant le voyage. 

M. Delatour et Emilie qui avaient conduit Made- 
leine jusqu'à une porte de la ville rentrèrent silen- 
cieux et tristes. 

Emilie ne put dormir un quart d'heure pendant 
toute la nuit. 

Elle faisait en esprit le voyage de Madeleine ; elle 
s'imaginait qu'à sa place, elle courrait sur les che- 
mins; elle planait pour ainsi dire sur la voyageuse, 
elle interrogeait la nuit, pour lui demander d'être 
sans orage ; elle regardait les étoiles, en se disant que, 
par une belle nuit étoilée, les routes étaient plus sû- 
res que par une nuit obscure ; et, quand le matin 
vint la surprendre, elle se trouva si torturée, s ; 

15. 
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effrayée de n'avoir vécu que quelques heures dans 
cette torture, qu'elle se demanda comment elle 
pourrait faire pour vivre jusqu'à l'arrivée de .son 
oncle. 

Georges Berroy se croyait bien près de son but. 
Le mois d'août commençait. Encore quelques jours, 
et le signal donné dans toute la France par les com- 
pagnons du Lion dormant allait armer les haines que 
le gouvernement de la Restauration n'avait pas voulu 
ou n'avait pas pu, sans doute, empêcher. 

L'organisation dans le département de l'Aube pa- 
raissait complète ; il ne manquait plus aux nomi- 
nations et aux proclamations diverses que l'assenti- 
ment du colonel Chabert. Car, tout en donnant, avec 
une prudence excessive dans les détails, une liberté 
apparente à chaque groupe engagé dans ce complot 
universel, de façon que, si les conspirateurs d'un dé- 
partement étaient compromis, les conspirateurs d'une 
autre section départementale pussent continuer leur 
œuvre et compenser l'échec partiel, les chefs du 
Lion dormant se réservaient la direction suprême. 

Georges ne doutait pas d'un acquiescement de 
Chabert à tous ses projets. L'entreprise lui semblait 
facile. A Troyes, l'apathie des bourgeois, la petite 
quantité de nobles et de royalistes, la pression exer- 
cée par les paysans et les ouvriers, au nom de Na- 
poléon, lui garantissaient un prompt triomphe. 
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Sa confiance éclatait dans ses paroles, dans ses 
allures. A peine maintenant s'il se gênait pour par* 
1er en plein café do jour prochain où la liberté ren- 
verserait ce gouvernement de hobereaux et de cou- 



Au moment même où M. Capitain abaissait sa 
main glacée sur les pièces relatives au complot, et 
épiait avec son œil impassible les imprudences des 
ennemis de son Dieu et de son roi, où M. Jeanson, 
le ptœ commode et le moins soupçonneux des com- 
missaires de police, commençait cependant à mieux 
regarder et à soupçonner davantage, Georges, que 
nul n'avertissait, se trahissait lui-môme. 

Il n'avait rien trouvé d'extraordinaire dans le brus- 
que départ de Madeleine; il attendait le retour do 
son ami Musse qui s'était promis de l'assister au 
jour de la lutte. En attendant, il venait régulièrement 
tous les soirs chez M. Delatour. Mais Emilie n'était 
plus jamais seule, et comme la conversation, malgré 
l'effort de chacun, était toujours banale ou contrainte, 
il se retirait de bonne heure, en soupirant, non de 
tristesse, mais d'impatience. Vienne la réponse de 
M. Soudin, vienne l'approbation de Chabert, et 
Georges saura bien ramener le sourire, la confiance 
dans les yeux d'Emilie ! Il ne doute ni de lui, ni 
d'elle^ ni de la -destinée. Il est à l'heure où la pré- 
somption devient nécessaire; où là jeunesse, l'amour 1 
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trouva devant la porte de sa maison le commissaire 
de police qui l'attendait. 

M. Jeanson était un peu pâle et avait l'air grive. 
11 salua le notaire, qui fut bien forcé de s'apercevoir 
de cette tristesse : 

— Qu'avez-vous donc, monsieur Jeanson? Auriez- 
vous reçu la nouvelle de votre destitution ou de 
votre changement ? 

— Non, monsieur ; et, si Ton m'a dénoncé, je n'ai 
pas encore souffert de cette dénonciation. 

— A la bonne heure ! Je n'insiste pas. Vous veniez 
me voir? 

— Oui, monsieur. 

— Entrons ! 

Montrant le chemin, le notaire passa devait le 
commissaire de police. Dès qu'ils furent arrivés 
dans le cabinet que nous connaissons : 

~ Je vous écoute, monsieur Jeanson, dit M. Ca- 
pital, qui désigna un fauteuil à son visiteur et 
qui prit place lui-môme sur son siège symbo- 
lique. 

M. Jeanson avait mis sa canne entre ses jambes 
et faisait tourner son chapeau sur sa canne avec em- 
barras. 

— Vous parliez, dit-il au notaire, de madestitu- 
tîon et de mon changement. Je vous avoue que j'au- 
rais été ce matin en bonne disposition pour subir 
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l'un ou l'autre ; je n'aurais pas à remplir un devoir 
douloureux* 

— J'espère bien que vous ne venez pas m'arréier, 
demanda M. Capitain, avec un de ces sourires aigus 
et fugitiis qui refoulaient la gaieté des autres, sans 
faire croire à la sienne. 

M. Jeacson s'inclina et ût un geste de protestation ; 
l'excellent homme n'eut pas la force de protester 
autrement. 

— Monsieur, dit-il au notaire, avez-vous gardé 
les papiers dont vous m'avez parlé, cette enveloppe 
portant le nom de M. Soudin? 

— Depuis quand, monsieur Jeanson, peut-on me 
soupçonner de perdre ou de livrer à des mains sus- 
pectes un dépôt de cette importance ? 

— L'importance de ces papiers nous est encore 
inconnue ! 

— D'ici un jour ou deux nous saurons à quoi nous 
en tenir. 

— Non, monsieur, plus tôt que cela, à l'instant 
même, dit le commissaire de police. 

— Il y a donc du nouveau ? 

— J'ai reçu de M. le procureur du roi la mission 
délicate de prendre connaissance de ces papiers et de 
les lui remettre, s'il y a lieu» ; ; . f . 

— Ah 1 dit M. Capitain, avec un soupçon dans la 
voix, vous avez parlé de ce dépôt ? 



\ 
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— Dieu sait que j'aurais mieux aimé n'en soufflei 
mot au parquet Je vous avoue qu'il me répugne de 
servir la justice par cette surprise et de frapper pat 
tricherie des concitoyens même dangereux ! 

— Frapper ! Mais ce n'est pas nous qui frappons I 
monsieur Jeanson; nous crions au feu quand nous 
soupçonnons un incendie ; tant pis pour les incen- 
diaires. D'ailleurs, vous le dites, ces papiers sont 
peut-être bien innocents. 

— Je le souhaite de tout mon cœur, ne put s'em- 
pêcher de dire avec élan ce singulier commissaire 
de police ; mais je crains bien que vous n'ayez vu 
mieux que moi. 

— Vous convenez que j'avais raison? 

— Je conviens que les présomptions sont fortes. 
Depuis quelques jours, les allures de M. Berroy sont 
d'une imprudence, d'une audace!... J'ai su qu'il se 
tenait au café de la place d'Armes des propos fort 
peu équivoques. 

— Et c'est pour cela que vous venez chercher ces 
papiers? 

— Non, monsieur. Mais le préfet a reçu de Paris 
des nouvelles alarmantes. Il paraît que le gouverne- 
ment est sur la trace d'un immense complot qui 
devait éclater ces jours-ci sur tous les points du ter- 
ritoire à la fois. On m'a demandé un rapport sur les 
libéraux suspects dans ce département. Je l'ai pro- 
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mis pour ce soir. J'ai dit au préfet que j'avais conçu 
des soupçons ; j'ai demandé au parquet un mandat 
pour pouvoir me livrer aux investigations nécessai- 
res, et je viens, au nom de la loi, réclamer l'ouver- 
ture de cette enveloppe, que M. Delétang eût bien 
mieux fait de déchirer t 

M. Gapitain se leva, alla droit à l'armoire, en tira 
l'enveloppe en question, montra les cachets intacts 
et dit en se rasseyant : 

— Pourquoi ne portez-vous pas directement cette 
enveloppe au procureur du roi? C'est à lui qu'il ap- 
partient d'en briser les cachets. 

— Je vous le répète, monsieur, je suis autorisé 
par mes supérieurs à la démarche que je fais. A 
quoi bon embarrasser le parquet et la préfecture de 
papiers inutiles, si cette correspondance est inno- 
cente? D'ailleurs, ajouta M. Jeanson, après une 
pause, et avec un air de courtoisie qui cachait mal 
l'amertume et l'ironie de ses paroles, vous avez eu 
l'honneur des premiers soupçons ; je veux vous lais- 
ser l'honneur de la découverte entière. 

M. Capitain sentit la raillerie et n'en fût pas blessé. 
Il glissa son long doigt dans un coin de l'enveloppe ; 
mais ayant de commencer à briser les cachets, il 
dit : 

— Ainsi, nous n'attendons pas la réponse de 
M. Soudin? 
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— C'est impossible, monsieur. En me faisant la 
confidence de cette confiscation de papiers vous 
m'avez provoqué à remplir mon devoir. Si pénible 
qu'il puisse être, je le remplirai. Vous n'avez pas eu 
pitié de la jeunesse et de létourderie; pourquoi 
aurais-je pitié d'un homme de raison et d expé- 
rience ? Nous pouvions le sauver hier, en épargnant 
les autres, c'est-à-dire en anéantissant ces papiers. 
Aujourd'hui la justice m'a donné un mandat à rem- 
plir, je n'ai plus qu'à l'exécuter. Le sang et la honte 
ne peuvent retomber sur moi. 

Les yeux bleus de M. Ca pi ta in prirent une teinte 
plus foncée. Ce fut la seule trace d'émotion que les 
paroles hardies de M. Jeanson parurent lui laisser. 
Il glissa son doigt plus avant dans l'enveloppe et par 
trois coups secs, fit sauter les trois cachets. 

Le commissaire de police ne put s'empêcher de 
pâlir devant cette violation placide du secret des 
autres, devant cette investiture de justicier que se 
donnait M. Capitain. Celui-ci retira lentement les 
enveloppes ; elles étaient au nombre de trois, adres- 
sées, Tune à M. Soudin, l'autre au capitaine Pfeuty, 
l'autre à Anfthyme de Musse. Aucune des trois n'é- 
tait cachetée. Le notaire passa tous les papiers à 
M. Jeanson. 

— Vous n'êtes pas curieux de les lire? demanda 
le commissaire de police. 
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— La curiosité, monsieur, déshonorerait l'acter 
que je viens d'accomplir. C'est à vous et à la justice 
à vous assurer de l'importance des documents que 
je vous remets. 

M. Jeaason ouvrit d'abord la lettre d'envoi à 
M, Soudin, et la parcourut rapidement. 

— M. Soudin n'est pas compromis, dit-il ; il ne 
savait absolument rien. 

— Tant mieux ! répondit froidement le notaire. 
Puis le commissaire lut les lettres et les papiers 

contenus dans les deux enveloppes. A- mesure qu'il 
lisait, on voyait de grosses gouttes de sueur perler 
sur son front. La lecture fut lente. M. Capitain, im- 
passible, attendait, et dans le silence du cabinet, le 
bruit du balancier de la pendule paraissait le bruit 
de la respiration de M. Capitain. 

Quand M. Jeanson eut terminé son examen, il 
réunit tous les papiers dans l'enveloppe, plaça l'en- 
veloppe dans sa poche de portefeuille et se leva : 

— Faut-il vous donner un reçu? demanda-t-il au 
notaire. 

— Si vous avez besoin de prendre cette précaution 
contre vous-même, contre les élans de votre sensi- 
bilité, je le veux bien, répondit M. Capitain* 

— Eh bien ! oui, je suis sensible, tout commis- 
saire de police que je suis, s'écria enfin l'excellent 
M. Jeanson, en laissant les larmes lui venir aux 
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yeux; je ne me défends pas de cette infériorité sur 
vous. Pour des gens du monde, pour des hommes 
qui comprennent l'entraînement de la jeunesse, les 
passions politiques, les flèvres de la liberté, il n'y a 
rien d'absolument criminel dans ces papiers. J'y 
vois des projets, rien que des projets. Peut-être que 
M. Soudin consulté aurait dissuadé ce téméraire. 

— Vous oubliez le grand complot ourdi dans toute 
la France, interrompit M. Capitain. 

— Quand les complots prennent de ces propor- 
tions-là, répliqua le commissaire de police, en se- 
couant la tête, il ne suffit plus d'avoir des juges, des 
gendarmes et la guillotine pour les désarmer; il 
faut un changement dans la politique ou un change- 
ment dans le gouvernement. 

— Vous parlez comme un révolutionnaire, mon- 
sieur Jeanson. 

— Dites plutôt comme un homme qui a vu des 
révolutions 1 

— Si la monarchie était servie par beaucoup de 
fonctionnaires accommodants comme vous, elle se- 
rait bien près de sa perte. i 

— C'est au contraire parce qu'elle a dans ses con- 
seils supérieurs beaucoup de royalistes intraitables i 
comme vous, monsieur Capitain, que je la crois en 
péril. , 

— En tous cas, monsieur Jeanson, les royalistes 
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comme moi ne trompent la confiance de personne. 

— Tandis que moi, n'est-ce pas? je trahis mon 
gouvernement. 

Le silence glacial de M. Capitain ratifia les paro- 
les du commissaire de police. 

— Eh bien ! monsieur, pour être un royaliste logi- 
que, reprit M. Jeanson, il faut me dénoncer. 

— Si je ne pensais pas que yous écoutez avec plus 
de complaisance que d'habitude des raisons senti- 
mentales, je devrais peut-être, en effet, vous dénon- 
cer, dit M. Capitain avec un admirable sang-froid. 

— De quelle argile êtes- vous donc pétri? demanda 
le commissaire de police avec véhémence, pour que 
vous ne compreniez pas la douleur d'un bon père de 
famille forcé de jeter le désespoir, la honte dans des 
familles qu'il connaît, qu'il aime et qui n'auraient 
besoin peut-être que d'un avertissement? 

— Je suis pétri de la même argile que vous, mon- 
sieur le commissaire de police, mais le feu du ciel a 
séché ma boue. 

— Dites qu'il vous a desséché ! 

— C/est possible, et je l'en remercie : rien ne 
trouble ma foi ! 

— Je regrette, dit le commissaire de police exas- 
péré, que M. Georges Berroy qui est un joli garçon, 
un bon parti, n'ait pas inspiré de l'amour à une de 
vos filles ; votre sérénité paternelle serait peut-être 
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plus accessible à la pitié que Totre sérénité de roya- 
liste. 

— Je ne le crois pas, monsieur. En lont eas, 'per- 
mettez-moi de vous faire remarquer que mes filles 
n'ont rien à voir dans ce que nous disons. 

— Je sais bien qu'il ne s'agit que des enfants des 
autres. 

-— Il s'agit de la société qui se défend, et dont tous 
êtes le défenseur un peu hésitant. 

— Je n'hésite pas, monsieur, repartit M. Jeanson 
-avec dignité, quand le péril est certain, quand le 
-crime est flagrant. Mais, dans ce cas particulier, je 
me demande si les malheurs que nous allons causer 
ne dépassent point de beaucoup Tes serrices que 
nous allons rendre. 

— Déchirez ees papiers, dit froidement M. Capi- 
tain, je ne tous dénoncerai pas ; mais tous prendrez 
l'engagement de tous Ktiot plus tard, comme com- 
ïflioe. 

— Il y a quatre jours, je les aurais brûlés arec 
joie. 

— Vous auriez eu tort. 

— ATec quel chagrin aujourd'hui fai raison! Ne 
craignez rien, monsieur, ces papiers seront remis an 
procureur du roi, et M. Delétang pourra reTenir dans 
<pielques mois, Toir ses amis partir pour le bagne on 
monter sur l'échafaud, à moins que (fîci là... 
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M. Jeanson eut une réticence séditieuse qui fit se 
cabrer M. Capitain. Mais, comme, après tout, le 
commissaire de police avait suffisamment déchargé 
son cœur pour la satisfaction de sa conscience, et 
n'avait que trop parié déjà, pour la sécurité du fonc- 
tionnaire, il jugea prudent de couvrir sa retraite. 

— A moins que d'ici là, continua-t-il en souriant, 
l'enfant que l'on espère, l'enfant du miracle, et qui 
•doit être l'ange de la miséricorde, n'obtienne la grâce 
de tous les Français égarés. 

M. Capitain parut être légèrement adouci par cette 
évocation. 

— Le fils de la duchesse de Berry, dit-il... 

— Ou la fille, interrompit avec un peu de malice 
M. Jeanson. 

— Ce sera un fils, monsieur, reprit avec autorité 
le notaire royal. Le fils d'un prince assassiné n'est 
pas envoyé par Dieu, seulement pour pardonner, 
mais pour encourager la justice. 

— J'ai peine à croire, conclut M. Jeanson, qu'il 
tienne si à propos, pour décourager les mères et 
porter malheur aux enfants. 

Le commissaire était à la porte du cabinet ; il sa* 
ha une dernière fois et sortiU 

M. Capitain revint lentement à son bureau et s'ar- 
rêtent devant le portrait de Louis XVIII : 

— L'empire, dit-il, en se croisant les bras, a 
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profondément démoralisé ce pays. On n'a plus la 
notion exacte du devoir ; on n'a plus la foi. 

Fortifié dans l'estime de lui-même par cette ré- 
flexion, il passa dans son étude, avec la solennité 
d'un prôlre qui sort de la sacristie, pour entrer dans 
son église et pour y officier. 



XXIII 

M. Jeanson s'est peint tout entier dans sa conver- 
sation avec M. Capitain. Les ombres, les nuances 
que j'essayerais d'ajouter à cette silhouette naïve ne 
diraient rien de plus sur son caractère. 

Rond, autrefois blond, grisonnant, grossissant, 
faisant de la police en bon père de famille, connu de 
tout le monde, allié à quelques grands industriels 
du pays, enfant du département, n'ayant jamais ar- 
rêté que les voleurs qu'on lui amenait, et redoutant 
par-dessus tout d'être jamais chargé d'un commen- 
cement d'instruction dans une affaire politique, M. 
Jeanson était moins un commissaire de police qu'un 
juge de paix. 

Ancien avoué dans un chef-lieu d'arrondissement, 
il avait vendu sa petite charge dans les dernières 
années de l'Empire, et, après la Restauration, on lui 
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avait offert la place de commissaire de police à 
Troyes, comme une sorte de retraite ; l'emploi ne se 
présentait guère à l'imagination que sous l'aspect 
d'une flânerie perpétuelle, la canne à la main, à tra- 
vers la ville, sur les promenades, et d'une familiarité 
charmante avec tout le monde, depuis le maire, le 
greffier, les propriétaires de café jusqu'aux direc- 
teurs des troupes de comédie. 

Avoir sa place réservée aux audiences du tribunal, 
dans les processions, au théâtre; être toujours très- 
bien servi chez le boulanger, le boucher et dans les 
marchés; être salué par tout le monde ; ne faire 
peur qu'aux gamins{; lire les journaux gratis et don- 
ner des nouvelles aux journalistes, tel était le tableau 
des félicités ajoutées, en même temps que de jolis 
appointements, à sa vie de rentier. 

M. Jeanson devint célèbre dans le pays, unique- 
ment par sa bonté, ce qui est rare pour tout homme 
en ce monde, et ce qui serait impossible aujourd'hui 
pour un homme de police. On le savait un si excel- 
lent homme qu'on le proclamait un admirable com- 
missaire, sans qu'il eût jamais fait autre chose que 
de signer les rapports de ses agents; que de mettre 
à l'amende les gens de la rue du Bois, enclins à re- 
nouveler en plein air un ancien usage malséant ; que 
de condamner les cuisinières qui balayaient mal ou 
trop tard le devant des maisons; que de parler à 

16 




-278 LA MAISON DE LA RUE BB l'ÉCHAUDÉ 

-chacun rondement, gatment ou sévèrement, mais, 
^n tout cas, franchement, selon son humeur. 

Il était entré avec tristesse chez M. Ca pi tain, il en 
sortit avec un grand trouble. Pourtant, en dépit de 
ses inquiétudes, il était bien décidé à faire son devoir; 
mais à le remplir strictement, sans l'exagérer, comme 
un devoir, enfin, et non comme un plaisir. 

Voilà pourquoi quittant la place Saint-Pierre, pour 
se rendre à la préfecture, il prit le chemin le plus 
long, afin de réfléchir, et pourquoi il se borna à 
assurer au préfet qu'il croyait être sur la trace de 
«quelque chose, ressemblant à un complot, sans 
-qu'il pût déjà préciser la valeur des indices; et 
"voilà pourquoi, de la préfecture, il se rendit au par- 
quet du procureur du roi, en prenant le chemin des 
-écoliers. Chose singulière ! le chemin des écoliers 
passait devant la maison de M. Delatour. Personne 
n'étant sur la porte, M. Jeanson n'osa pas s'arrêter; 
-et force lui fut d'entrer au palais de justice alors 
confondu avec l'hôtel de ville, sans avoir subi la ten- 
tation qu'il espérait, de se montrer un peu indiscret. 
Il est permis et presque banal d'évoquer l'image 
'd'un mouton à propos d'un Champenois. Je ne puis, 
^malgré ses fonctions, et malgré l'intérêt tragique 
-qu'elles donnent à cette histoire, m'empêcher de 
-comparer ici le commissaire de police de Troyes, 
•dans sa bonhomie anxieuse, à un de ces gros pou- 
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tons que leur toison tourmente, et qui frôlent volon- 
tiers les buissons pour laisser de leur laine à la 
pointe des épines. 

M. Jeanson ne pouvait aller raconter de porte en 
porte les choses graves qu'il voulait faire tomber 
dans les oreilles de quelques-uns ; mais il eût été 
ravi que certains buissons se fussent trouvés à pro- 
pos sur son passage, pour égratigner sa toison de 
commissaire* 

M. Jeanson, entrant dans l'hôtel de ville, était 
bien persuadé qu'il entrait uniquement pour porter 
au procureur du roi les papiers décachetés par 
M. Capitain. Mais le procureur du roi lui parla tout 
d'abord d'autre chose ; il était impatient de se rendre 
à l'audience, et il lui assigna précisément un rendez- 
vous, pour le soir, afin de causer des dépêches 
reçues de Paris. Si bien que le commissaire de po- 
lice sortit du tribunal, comme il était sorti île la pré- 
fecture, sans avoir fait le dépôt fatal, après lequel la 
justice n'avait plus qu'à fonctionner. 

M. Jeanson, ayant consacré sa matinée à la 
sécurité du royaume, rentra chez lui pour dé- 
jeuner, déjeuna lentement, et fit ensuite sa pro- 
menade, comme il l'aimait, le long des Mails; 
puis, sa promenade faite, il entra par la rue du 
Bois, regarda de loin, avec une véritable palpitation 
de cœur, la maison de madame Berroy, craignaol 
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<ie s'en approcher de trop près, et s'imposa l'obliga- 
tion de passer encore une fois devant la maison de 
M. Delatour. 

Cette fois, avec un peu de bonne volonté, il fut 
facile à M. Jeanson d'être aperçu par le père d'Emilie 
qui travaillait ou plutôt qui s'amusait à ses rosiers, 
il lui fît signe de venir lui parler, en mettant sur sa 
fcouche le doigt qui avait fait le geste de ralliement. 

M. Delatour vint, sur la pointe des pieds, jusqu'à 
la porte cochère. M. Jeanson était entré et se dissi- 
mulait dans l'angle obscur formé par la lourde 
porte. Sans se laisser interroger, ce qui eût été plus 
^gênant, il dit à M. Delatour : 

— Avez-vous des nouvelles de Paris ? 

— Non; nous attendons mon beau-frère d'un 
instant à l'autre. 

— Vous croyez que M. Soudin ne viendra pas par 
4a diligence ? 

— Il arrivera en chaise de poste. Ma fille est per- 
suadée qu'il arrivera avant ce soir. 

— Que le ciel vous entende ! Je reviendrai ce soir. 
Et craignant les questions, même banales, de 

M. Delatour, il s'esquiva, haletant de cette espé- 
rance : 

— Si M. Soudin arrivait avant ce soir, il trouverait 
peut-être le moyen de m'empêcher de déposer ces 
papiers au parquet. 
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Machinalement il alla faire un tour du côté de la 
poste aux chevaux. Aucune chaise de poste n'était 
annoncée. 

Il alla se placer à l'entrée du faubourg Saint- 
Martin, regardant au loin s'il ne verrait pas surgir 
un tourbillon de poussière, croyant toujours enten- 
dre le claquement particulier d'un fouet de postil- 
lon. 

Mais la demi-journée se passa dans cette attente 
qu'un observateur superficiel eût sans doute mal 
interprétée. Combien de gens eussent dit d'après 
l'apparence : M. Jeanson guette le gibier ; tandis 
qu'au contraire, c'était en réalité le chasseur, avec 
sa gibecière pleine, attendant qu'on vint lui prendre 
son gibier. 

Quand la journée fut près de finir, le commissaire 
de police,' ayant épuisé tous les prétextes de retard, 
se trouva en présence de son devoir et n'hésita plus. 
Il alla droit au cabinet du procureur du roi, et froi- 
dement, sans ajouter un mot, pour aggraver ou pour 
alléger les charges, il raconta les soupçons de M. Ca- 
pitain, l'histoire des lettres interceptées, qu'il remit 
alors à son supérieur judiciaire. 

Le procureur du roi parcourut avec délices ces 
éléments d'un procès politique retentissant. Les lau- 
riers de M. le procureur général Bellart bruissaient 
au souffle orageux des réquisitoires passionnés de 

16. 
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l'époque, dans tous les rfives de la magistrature du 
parquet. 
Il prenait des notes rapides - r il dressait une liste» 

— Il faut arrêter tous ces gens-là , à l'instant 
môme, dit-il. 

La liste comprenait une vingtaine de noms. M. Jean* 
son fit observer au procureur du roi qu'une partie 
des personnes désignées habitait Paris; qu'il avait 
besoin, quant aux personnes domiciliées à Troyes r 
de quelques précautions. Il fallait les suivre, les 
guetter,' les empêcher de se prévenir; il réclamait 
toute la nuit pour disposer ses agents et promettait 
de faire au point du jour les arrestations sans bruit, 
sans scandale, et sans laisser échapper un seul des» 
coupables. 

— Je m'en rapporte à vous, dit le procureur du 
roi satisfait; le flagrant délit est constant. Je vais- 
faire préparer les mandats. Revenez les prendre 
daus la soirée... 

M. Jeanson avait promis une seconde visite à 
M. Delatour. Il se hâta de la rendre. La nuit était 
venue ; mais rien n'annonçait que la chaise de poste 
fût arrivée. En poussant la petite porte à claire-voie, 
qui barrait un des côtés de la porte cochère, M. Jean- 
son mit la main sur le battant de la clochette, pour 
empêcher celle-ci de l'annoncer aux habitants, de 1* 
signaler aux voisins. 
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Il semblait d'ailleurs que la maison eût pris des 
précautions analogues. Elle était absolument sombre. 
On n'avait allumé ni une lampe, ni une bougie. 
Troublés par la première visite de M. Jeanson, que 
M. Delatour avait racontée à sa femme et à sa fille,, 
inquiets de cette sollicitude du commissaire de po- 
lice, frémissants d'impatience, les hôtes de cette 
demeure obscure et silencieuse étaient assis, tous 
les trois, au fond du jardin, l'œil fixé sur la porte 
de la rue, l'oreille aux aguets, s'attendant à chaque 
minute à apercevoir une ombre dans la découpure 
de la porte, ou à entendre résonner les grelots d'une 
voiture de poste. 

Dès que l'ombre fut signalée, M. Delatour s'avança, 
rapidement. Il rejoignit le commissaire de police au 
milieu de la cour. 

— Eh bien? lui demanda-il. 

— Eh bien, mon cher monsieur, M. Soudin ar- 
rivera trop tard. 

— Quoi 1 les papiers ? 

— M. Capitain les a décachetés. 

— Il avait pourtant promis... 

— C'est moi, au nom de la loi, qui l'ai délié de sa- 
promesse. 

— Vous, monsieur I 

— Oui, moi, qui ai reçu des ordres du préfet, du 
parquet. Lorsque je vous ai vu tantôt, j'avais dans- 
ma poche ces papiers funestes. 
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— Et maintenant ? 

— Ils sont entre les mains du procureur du roi. 

— Mais mon beau-frère expliquera les choses, 
n'est-ce pas? s'il arrive cette nuit ou demain? 

— Je vous ai déjà dit, reprit le commissaire d'une 
voix étranglée, que M. Soudin arrivera trop tard. 

— Qu'entendez-vous par là ? 

M. Jeansôn, que la nuit ne rassurait pas assez, se 
pencha à l'oreille de M. Delatour : 

— On prépare les mandats d'arrestation, dit -il 
presque à voix basse. Au point du jour M. Berroy 
sera arrêté. 

Un cri terrible sépara tout à coup M. Jeanson et 
M. Delatour, comme une lame de feu qui aurait 
passé brusquement entre les deux visages. Le com- 
missaire de police se recula. Emilie, qui avait tout 
entendu, lui saisit les poignets : 

— Au point du jourl dites-vous? arrêté!... lui, 
Georges ? 

— C'est exact, mademoiselle. 

— Je le sauverai ! 

Et avant que son père, qui faisaitle geste de la re- 
tenir, eût pu l'enlacer de ses bras; avant que sa 
mère, qui venait du jardin, eût pu se mettre devant 
elle, Emilie s'était élancée, nu-tête, vers la porte de 
la rue. Le tintement de la clochette annonça qu'elle 
avait franchi le seuil de la maison. 
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— Èmiliel Emilie! dit M. Delatour, en voulant 
courir après elle. 

M. Jeanson l'arrêta : 

— Laissez-la faire; elle réussira peut-être! 

— Je vais la rejoindre, dit madame Delatour suf- 
foquée; ma fille à une pareille heure, nu-tête, dans 
les rues ! 

— Ne craignez rien, madame, reprit M. Jeanson, 
les anges ne font pas de mauvaises rencontres. Mais, 
j'ignorais... pardon de la question... Elle aime donc 
M. Berroy ? 

— Oui, répondit madame Delatour en sanglotant. 

— Il paraît que mon beau-frère avait rêvé ce ma- 
riage, dit M. Delatour en soupirant. 

— Pauvres enfants! pauvres parents i reprit le 
commissaire de police. Moi qui regrettais que Georges 
Berroy ne se fût pas fait aimer d'une des filles de 
M. Capitain, pour que cet amour fût notre ven- 
geance! Je ne medoutais pas qu'un autre amour 
rendrait le malheur plus profond, mon devoir plus 
douloureux et le triomphe de cet exécrable notaire 
plus implacable! Allez, madame, allez rejoindre 
votre fille ; allez l'aider à sauver, à cacher cet étourdi, 
que je chercherai mal 1 

Madame Delatour prit un chàle, un chapeau, et se 
dirigea vers la rue du Bois. M. Jeanson et M. Dela- 
tour restèrent encore quelques instants à causer; 
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puis, ils se quittèrent avec tristesse, et, en serrant 
la main do M. Délateur sous la porte cochère, te 
commissaire de police dit avec un gros soupir : 

— L'amour et la jeunesse devraient pourtant avoir 
pour eux le ciel, même contre les dévots ! 



XXIV 

Emilie courait, effleurant à peine les pavés. Avec 
ses cheveux légers que la course dénouait, avec sa 
robe de mousseline claire, elle glissait sur les mu* 
railles noires, comme le reflet rapide et pâle d'une 
lumière qu'on eût promenée au ciel. Elle ne s'arrêta 
pas une fois, jusqu'à la porte de la maison de la 
rue du Bois. 

Suzanne prenait le frais devant la porte, dans une 
attitude de sentinelle. Emilie s-'arrêta, ou plutôt, au 
bout de son yoI de colombe, elle s'abattit devanl 
elle : 

— Suzanne, lui demanda-t-elle d'une voix entre- 
coupée, est-il là? 

— Oui, mademoiselle. 

— Seul ? 

— Avec un ami dé Paris qui est arrivé tantôt. 

— C'est bien» 
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Emilie passa sous la voûte obscure, s'engagea dans 
l'escalier, sans qu'on entendit son pas sur les mar- 
ches, poussa la porte, et, voyant Georges debout qui 
.se promenait dans la chambre et qui, au bruit de la 
•clef dans la serrure, s'était retourné vivement ; elle 
•lui sauta au cou, s'y suspendit, ouvrit la bouche 
pour parler, ne put trouver un mot, un cri, et fit de 
«es lèvres un appel muet et désespéré que Georges 
prit ou reçut comme un baiser. 

Anthyme était là. Il eut le pressentiment d'un 
aialheur. Georges, lui, ne comprenait que le bonheur 
présent, réel, inespéré, Emilie dans ses bras, Emilie 
lui tendant toute son âme dans un baiser. 

Ce fut elle qui dissipa le rêve* Les lèvres ardentes 
-de Georges, en la faisant tressaillir, rallumèrent l'é- 
nergie dç son cœur défaillant. 

— Georges, dit-elle en se dégageant et en tombant 
=sur un fauteuil, il faut fuir ; on va venir vous ar- 
rêter! 

— M'arrêter! c'est impossible, on n'a pas de 
soupçon. 

— Je vous dis que tout est découvert ; que les pa- 
piers remis à Pierre ont été pris par M. Ca pi tain; que 
le procureur du roi les a maintenant; et qu'au point 
du jour vous serez arrêté. 

— Que signifie cette histoire ? Je ne comprends 
pas. 
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—Ne comprenez qu'une chose, mon ami, reprit la 
jeune fille en se levant, c'est que le danger est réel, 
que je le sais, que je Yeux vous sauver, que je vous 
aime et qu'il faut m' obéir. 

— Oui, vous m'aimez, répondit Georges en s'age- 
nouillant devant Emilie qu'il contraignit à se ras- 
seoir, je le vois, je le sens, vous m'aimez et je suis 
bien heureux ; que me fait le reste? 

— Le reste ! c'est votre vie, c'est celle de votre 
mère; c'est la mienne; Georges, fuyez. Vous avez 
toute la nuit encore. M. Jeanson, qui nous a préve- 
nus, ne reviendra que quand vous serez parti. 

— Partir! répéta Georges avec un mouvement des 
sourcils qui révélait son étonnement naïf, mais je ne 
puis partir ; c'est impossible; ce serait une lâcheté, 
un déshonneur : n'est-ce pas, Anthyme? 

Musse, les bras croisés, l'œil plein de flammes, ré- 
fléchissait depuis l'arrivée d'Emilie ; il ne répondit 
pas, mais de grosses larmes roulèrent le long de ses 
joues. 

— Vous voyez bien, reprit Georges en se relevant, 
qu'Anthyme est de mon avis. 

— Georges, vous vous perdez \ 

— Il y a longtemps que j'ai fait le sacrifice de 
ma vie ; je ne ferai jamais celui de mon honneur. 

— Si je vous le demandais, pourtant! 

— Vous, Emilie ! vous ! 
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Georges attira doucement Emilie vers la lumière 
posée sur son bureau, la regarda dans les yeux, et 
avec un sourire sublime : 

— Je vous défie bien de me le demander. 

— C'est vrai, répondit-elle avec un élan de passion 
héroïque, je ne vous demanderai rien qui vous fasse 
moins digne de mon amour. 

— Ah! c'est comme cela et pour cela que je vous 
aime, Emilie. 

— Georges, reprit la jeune fille, ne parlons pas de 
moi; l'aveu que je vous devais et que j'aurais voulu 
garder encore, je ne le rétracte pas. Je vous aime, 
mon oncle le sait ; mes parents s'en doutent ; mais per- 
sonne ne m'a autorisée à vous le dire. Quoi qu'il ar- 
rive, je serai votre femme; j'aurai aulant de courage 
que vous. Voyons I est-ce que je pleure? et pourtant 
mon cœur se déchire ! C'est moi qui vous ai conseillé 
d'écrire ces fatales lettres. Je suis votre complice ; et 
si l'on ne veut pas de moi devant les juges, on vou- 
dra bien de moi devant Dieu. Faites votre devoir, 
mon ami, mais tout votre devoir, c'est-à-dire agissez 
avec prudence, avec réflexion. Faites disparaître au 
moins tout ce qui deviendrait une arme contre vous ; 
et si vous avez ici, quelque part, des papiers, des do- 
cuments qu'il faille garder à tout prix, confiez-les 
moi, ce sera votre cadeau de fiançailles. 

Emilie devenait belle à mesure qu'elle parlait. La 

17 
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simplicité ordinaire de son visage, de toute sa per- 
sonne, était le fond préparé sur lequel devait se dé- 
tacher, au jour et à l'heure de l'inspiration, le génie 
de cette nature faite pour le dévouement et le sacri- 
fice. Sa grâce s'éclairait ; l'harmonie discrète, voilée, 
qui servait d'enveloppe à l'hymne de ses facultés, 
s'élargissait et grandissait; la femme forte de l'Évan- 
gile, l'épouse de l'esprit et de la chair se dégageait 
du calice de cette modestie, comme la divinité de 
l'Inde qui sort de la fleur mystérieuse du lotus. 

Georges ne pensait pas à son danger ; il ne pensait 
qu'à son bonheur. Les mains jointes, dans une atti- 
tude d'admiration et d'extase, il regardait Musse, 
pour le prendre à témoin de cette indissoluble 
union. 

Anthyme n'avait pas besoin qu'on le mît au défi de 

s'extasier. 

Mais il réfléchissait aussi, et la trace de sa médita- 
tion était visible sur son front penché, sur sa sombré 
figure. U se demandait comment il lui serait possible 
d'égaler cet amour naïf. Il ne voulait pas que son 
amitié fût dépassée. Lui aussi, lui surtout, avait une 
responsabilité redoutable dans les dangers qui me- 
naçaient Georges. Lui-même devait être un des pre- 
miers arrêtés; mais il ne lui suffisait pas. d'être le 
complice de Berroy, il voulait lui prendre son crime 
tout entier. C'était son ambition. 
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—» ajademoiselle, dit-il à Emilie d'une voix pro- 
fonda, c'est moi qui ai fait de notre ami un criminel 
d'État. Si nous ne parvenons pas à le sauver, je sau- 
rai me punir. 

— Vous punir, de l'avoir aimé ? reprit Emilie, ce 
serait blasphémer un sentiment sacré. Vous saviez 
qu'il avait l'âme d'un patriote, vous lui avez fourni 
l'occasion du patriotisme ; c'est tout simple. 

~ Si j'avais prévu qu'il dût aimer un ange comme 
vous, mademoiselle, je me serais bien gardé de lui 
parler d'honneur et de patrie. Vous l'eussiez conduit 
par une autre voie, moins ténébreuse, moins équi* 
vogue, au même but, 
— - C'est vrail répondit simplement Emilie, 
•"- AhJ mes amis, s'écria Georges, ne vous repro- 
chez rien et laissez-moi vous remercier tous les deux. 
J'aurai connu, par vous, tout ce qu'il y a de généro- 
sité dans le cœur de l'homme ; tout ce qu'il y a de 
force sublime da us le cœur de la femme. Je suis fier 
de vous deux, et je sens que je mérite d'être un peu 
torturé, pour tant de joie et pour tant d'orgueil. 

Georges fut interrompu par un petit coup frappé 
à la porte. C'était Suzanne qui venait avertir que 
madajne Delatour était arrivée et qu'elle attendait sa 
fille. 

— A-t-elle vu ma mère? demanda Georges vive- 
ment 
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Il pensait à sa mère, maintenant, selon l'ordre lo- 
gique de l'égoïsme, ou plutôt de l'émancipation hu- 
maine, après avoir réglé son compte avec les affections 
libres qui ne devaient pas leur prestige à l'obéissance. 

— Madame Delatour n'ose pas entrer chez ma- 
dame Berroy sans savoir au juste ce qu'il faut lui dire, 
répondit Suzanne, qui paraissait avoir déjà pleuré. 

— Il faut lui dire la vérité : elle la saura par moi. 
Anthyme, reconduisez ces dames, je veux rester seul 
avec ma mère. Je la connais. Le premier coup sera 
bien dur, mais il sera donné sur une place déjà 
meurtrie. Elle m'a vu partir deux fois pour la 
guerre, en tremblant de ne pas me voir revenir. C'est 
encore pour une bataille qu'on viendra me chercher. 

— Ah ! monsieur, dit Suzanne en sanglotant, cette 
fois-ci elle en mourra. 

Georges se mordit les lèvres. 

—Vous êtes cruelle, ma bonne Suzanne; mais vous 
avez raison. Je suis impitoyable envers ma mère. 
Mes amis, laissez -moi pleurer et prier avec elle. La 
douleur de ma mère sera le seul remords que j'em- 
porterai d'ici. 

Suzanne sortit. Emilie, avant de quitter la chambre, 
la parcourut d'un regard rapide ; elle en voulait l'em- 
preinte ineffaçable dans sa pensée. 

— Quand nous reverrons-nous? dit-elle à Georges 
d'une voix tremblante. 
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Georges répondit par un léger haussement d'é- 
paules. Il n'en savait rien. Emilie, qui redevenait 
pour un instant faible et peureuse, craignit d'éclater; 
elle dégagea ses mains que Berroy couvrait de bai- 
sers, et murmura en sortant : 

— A bientôt, Georges, à toujours ! puis elle des- 
cendit rapidement l'escalier, pensant bien que, si elle 
hésitait, que, si elle s'arrêtait à lajpremière marche, 
il lui serait impossible de continuer ensuite. Au bas 
de la rampe, dans le vestibule, elle trouva sa mère 
très -agitée, qui voulut l'envelopper d'un grand 
châle. 

— Pauvre maman, lui dit-elle, tu as couru après 
moi. 

— Eh bien? demanda madame Délateur, va-t-il 
fuir? 

— Non ; il reste. 

— Et madame Berroy? 

— Il est inutile que nous la voyions, ma mère ; il se 
réserve de lui apprendre tout, de la préparer. 

— Ah ! mon enfant, les pauvres mères sont tou- 
jours préparées à souffrir. 

— Et à pardonner, n'est-ce pas, maman? demanda 
Emilie en passant son bras autour du cou de madame 
Délateur, et en lui donnant un gros baiser. 

— Est-ce que j'ai jamais quelque chose à te par- 
donner, moi? 
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Tout en parlant, la mère et la fille, reconduites par 
Suzanne, sortait de la maison. Madame Berroy, dans 
sa chambre, n'avaient rien entendu. Quand madame 
Delatour fut dans la rue, elle aperçut, en se retour- 
nant, Anthyme de Musse, et ne put s'empêcher de 
pousser un petit cri de frayeur, à lavuede cet homme, 
grand, ûoir, terrible, dont on voyait briller seulement 
les yeux dans les ténèbres. 

— Mesdames, dit le mulâtre en s'inclinant, per- 
mettez-moi de vous accompagner. 

— Maman, c'est le meilleur ami de M. Berroy, dit 
Emilie. 

— Un ami ! alors, monsieur, tous aussi, vous cou* 
rez de grands dangers? 

— Je serai arrêté également, oui, madame; mais 
comme on ne me croit pas à Troyes, on va me cher- 
cher d'abord à Paris. 

— Ainsi, monsieur, vous ne voulez pas profiter de 
l'avertissement que nous à donné ce bon M. Jeafison? 

— Pardon, madame, je Veux en profiter, au con- 
traire, reprit Anthyme avec un redoublement de so- 
lennité. Georges va faire disparaître tout ce qui ajou- 
terait un document au dossier saisi. Quant à moi, 
qui Serai libre un peu plus longtemps que lui, croyez 
que je vais faire tout ce qui est humainement possible 
pour que l'accès de sensibilité de M. le commissaire 
de police de Troyes ne soit pas perdu. 
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Tout en causant, Àntbyme avait fait accepter son 
bras par madame Delatour. Ils descendaient la rue 
du Bois. 

— Vous tous moquez de M- Jeanson, lui dit Emi- 
lie, tous avez tort. 

— • Je ne me moque pas d'un tressaillement de la 
conscience humaine, si léger qu'il soit, reprit Musse. 
Mais M. Jeanson n'a pu que nous avertir, et je ne lui 
sais gré que de son avertissement. 

Le mulâtre laissa tomber sa tête sur sa poitrine 
et fit quelques pas en silence. Au bout d'une minute, 
il reprit : 

— N'est-ce pas une église qui est là à notre gau- 
che? 

— Oui, monsieur , répondit madame Delatour ; 
c'est Sainte-Madeleine. 

— Elle est fermée, n'est-ce pas? 

— À cette heure, sans aucun doute. 

— Je le regrette; j'aurais voulu prendre le cru- 
cifix à témoin de mes paroles ; et vous, mesdames, 
qui êtes de fidèles chrétiennes, vous auriez pu me 
prêter un serment^ en face de l'autel. 

— Dieu est partout, interrompit Emilie, et nos 
âmes peuvent en tous lieux, à toute heure, lui servir 
d'autel. Que voulez-vous jurer, et quel serment exi- 
gez-vous de nous ? 

Anthyme se redressa. La lune qui projetait sa sil- 
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houette sur les murs de l'église, le fit paraître gi- 
gantesque. 

— Écoutez-moi, saintes femmes, dit-il avec l'exal- 
tation que lui donnait le feu de la terre natale, j'en- 
treprends une tâche où l'honneur de mon nom va 
périr, mais qui peut, qui doit sauver Georges. Je 
jure d'aller jusqu'au bout, heureux de souffrir, d'être 
méprisé, avili, si l'homme en qui j'ai mis tout mon 
honneur et toute mon ambition est sauvé. Il me suf- 
fira, pour ne pas succomber sous l'horrible fardeau 
que je vais prendre, de me savoir estimé de loin, 
dans l'ombre, en secret, par deux êtres purs comme 
vous deux qui prierez pour moi. Jurez sur votre sa- 
lut, quoi que vous entendiez dire, de ne jamais me 
défendre; dût mon ami Georges, mon frère, me 
méconnaître et me renier, ne le détrompez pas. 
Laissez-lui l'erreur salutaire que je vais susciter. La 
prison, l'échafaud, la marque au fer rouge ou les 
balles ne méritent pas la peur d'un soldat, la pitié 
d'un passant. Je veux affronter d'autres supplices. 
Je m'en suis choisi un qui, je vous le jure, épurera 
ma vie ; laissez-m'en la gloire et jurez-moi, jusqu'au 
dénouement, de ne pas me trahir, d'être pour moi 
comme sera la foule, comme seront les avocats et 
les juges, c'est-à-dire sans pitié. Jurez-le devant 
Dieu. 
— Monsieur, dit madame Delatour, surprise et 
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blessée dans sa dévotion, je ne sais si une chré- 
tienne doit prêter un pareil serment. J'ignore votre 
but; mais avec une bonne intention, vous voulez 
évidemment tromper la justice. 

— Je veux lui épargner un malheur ; et vous, ma- 
demoiselle, voulez- vous jurer ? 

Emilie frissonnait, comme si un vent d'orage l'eût 
enveloppée. 

— Que feriez-vous, répondit-elle, si je refusais de 
jurer ? 

— Aussi vrai que voilà une église, je me tuerais. 
Madame Delatour poussa un cri d'effroi. 

— Je m'en doutais, reprit Emilie, et je sais que 

vous tiendriez parole. Oh ! je vous devine, et s'il faut 

vous l'avouer, monsieur de Musse, je vous envie. 

Quoi que vous fassiez, je vous garderai inviolable- 

ment l'amitié que je vous ai donnée. Je jure en mon 

nom et au nom de ma mère, qui a confiance en moi, 

de respecter votre secret, si pénible qu'il soit pour 

vous et qu'il soit par conséquent pour moi. Je jure 

de ne pas dire un mot, de ne pas faire un geste qui 

puisse abréger ou adoucir l'épreuve que vous vous 

imposez. Êtes-vous content, mon frère ? suis-je digne 

d'être votre sœur? 

Anthyme regarda au ciel. 
— Ah lies martyrs qui voyaient Dieu devant le bû- 
cher, n'étaient pas plus fiers que moi, dit-il ; merci. 

17. 
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Il marcha quelques pas encore à côté de madame 
Delatour. Il s'arrêta devant la rue du Bourg-Neuf. 

— Au revoir, monsieur, lui dit Emilie. Nous avons 
tous besoin de courage; je vais penser au vôtre pour 
fortifier le mien, <> 

— Adieu, mademoiselle, je crois bien que je ne 
vous reverrai plus. 

— Pourquoi donc? Désespérez-vous du succès? 

— Qui sait ! 

— Si vous échouez, monsieur de Musse, reprit la 
jeune fille d'une voix douce, ce n'est pas une raison 
pour douter de nous revoir. 

— Hélas ! vous savez bien, mademoiselle, ce que 
je ferais alors. 

— Oui, mais je sais aussi ce que je deviendrais, 
moi. Je vous dis au revoir, monsieur de Mùssé; 
d'une façon ou d'une autre,» nous sommes certains 
de nous retrouver. 

Ils se serrèrent la main, Emilie et sa mère enten- 
daient du bruit et voyaient des lumières devant leur 
porte. 

— Mon oncle est arrivé, dit la jeune fille, en pres- 
sant le pas. 

Anthyme demeura deux minutes à l'angle de la 
rue. Quand Emilie et sa mère eurent disparu dans 
la nuit : 

— Allons, dit-il en s'essuyant les yeux, je crois 
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que cela sera plus facile que je ne l'avais pensé. 
J'aurai pour moi la prière de cet enfant. 



XXV 



La chaise de poste de M. Soudin était en effet ar- 
rêtée devant la porte de M. Delatour. Madeleine Mar- 
tin accompagnait Pavocat. Elle s'élança la première 
dans la maison, pour dire à Emilie ; — Ètes-vous 
contente? ai-je bien fait ma commission ? — Mais 
elle fut très-surprise de ne pas trouver Emilie et de 
ne rencontrer que M. Delatour. 

En deux mots, M. Soudin, après avoir embrassé 
son beau-frère, fut mis au courant de la situation. 

— Je m'en doutais, dit-il simplement. 
Et se tournant vers Madeleine : 

— Ma brave femme, il vous reste quelques heures 
pour fuir ou vous cacher ; car je crains bien que 
votre nom ne soit 'sur la liste. 

— Cela me fait beaucoup d'honneur, monsieur. 
Je ne m'en irai pas, et je ne me cacherai pas. Il y 
aura dans le nombre des gens arrêtés pas mal de 
conscrits. Ils auront besoin qu'on leur donne du 
cœur. Je serai la vivandière du peloton de la cour 
d'assises. 
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Emilie et sa mère arrivaient en ce moment. La 
jeune fille s'élança vers son oncle : 

— Enfin ! lui dit-elle, en l'embrassant à plusieurs 
reprises. 

La Toiture de poste congédiée, Madeleine partie 
pour la rue du Bois, où elle avait son domicile na- 
turel chez M. Berroy, on conduisit M. Soudin dans 
la salle à manger, et là, pendant qu'on le contrai- 
gnait à souper, bien qu'il déclarât n'avoir pas faim, 
autour de la table s'installa une sorte de conseil de 
famille. Ce fut Emilie qui commença : 

— Mon bon oncle, dit-elle avec une gravité char- 
mante qui était, non pas une affectation de sa di- 
gnité, mais une manifestation religieuse en quelque 
sorte de sa conscience un peu troublée, je veux que 
vous sachiez, avant toute chose, ce qui s'est passé 
ce soir, et ce que j'aurais raconté à mon père et à 
ma mère. Quand j'entendis parler des arrestations 
qui se préparent, je n'ai plus été assez forte pour 
garder mon secret, que vous pressentiez, mon oncle, 
mais que je voulais cacher encore. Une immense 
douleur m'a transportée ; j'ai couru me jeter dans 
les bras de Georges, et lui dire que je l'aimais, avant 
de l'avertir du danger qui le menaçait. Si je n'ai pas 
agi comme une jeune fille décente, pardonnez-moi, 
ma mère ; si je n'ai pas attendu votre volonté, par- 
donnez-moi, mon père. 
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M. Délateur n'eut pas la force de dire un mot II 
sourit en inclinant la tête. 

— Je t'avais devinée, chère enfant, murmura ma- 
dame Delatour en suffoquant. 

M. Soudin, le regard brillant, écoutait sa nièce 
avec ses yeux plus qu'avec ses oreilles ; Emilie con- 
tinua : 

— Cette démarche de ma part fixe ma destinée. 
Je ne vous dirai pas que demain peut-être tout le 
quartier saura que mademoiselle Delatour s'est 
échappée de la maison paternelle comme une folle 
pour aller sauver M. Berroy. Si je n'avais obéi qu'à 
la pitié et qu'à l'amitié, je m'inquiéterais peu de ces 
commentaires du voisinage, et je ne leur sacrifierais 
rien de ma conscience. Mais en avouant spontané- 
ment à Georges l'amour d'une honnête jeune fille 
qui sera une honnête femme, je me suis fiancée ; j'ai 
acquis le droit que je veux rendre public de lier 
mon sort au sien. C'est mon mari, vous entendez, 
mon oncle, c'est mon mari qu'il faut sauver. Si votre 
talent est moins puissant cette fois que la haine des 
hommes, je suivrai dans sa prison, dans son exil, le 
compagnon que j'ai choisi; -et enfin si on le con- 
damne à la mort... 

— Ah 1 ne parle pas de cela, s 
tour en se voilant les yeux. 

Emilie; très-pale, continua : 
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— Il faut tout prévoir, ma mère ; si demain Georges 
partait pour se battre, je devrais songer qu'il peut 
être tué. 

—Dieu merci, il n'est pas question d'une pareille 
extrémité, dit M. Delatour en frémissant. 

— Nous n'en savons rien, n'est-ce pas, mon oncle? 

— C'est vrai ; mais à moins de complications for- 
midables, je ne crois pas que l'affaire prenne des 
proportions tragiques. 

— D'ailleurs, nous prierons tant le bon Dieu ! mur- 
mura madame Delatour, 

— Oh ! vous ne le prierez pas aussi souvent que 
M. Çapitain, ma mère ! Mais vous voyez que je suis 
bien la femme prédestinée d'un conspirateur. Je 
m'attends à tout. Georges, s'il est arrêté dans quel- 
ques heures, ne pourra venir vous demander ma 
main. C'est moi qui la demande pour lui. Mon oncle, 
est-ce que le procès peut empêcher qu'on nous ma- 
rie? 

— En aucune façon, ma nièce. Maintenant, mon 
frère, et toi, ma sœur, écoutez-moi bien. Emilie s'est 
confessée. J'ai aussi ma confession à faire. Je suis, 
vous le savez, pour quelque chose dans l'éducation, 
par conséquent dans le caractère d'Emilie. Vous 
m'avez accordé sur cette enfant une autorité dont j'ai 
peut-être abusé; puisque en définitive elle a abouti 

Her votre intérieur, à vous mêler indirectement 
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et directement à des scènes de cour d'assises. Je 

vous dis donc à mon tour : si j'ai eu tort, pardonnez- 
moi. 

— Ah ! mon oncle, mes parents devraient vous 
remercier, s'écria Emilie toute palpitante, comme 
un oiseau qui sent enfin la région du ciel où ses ailes 
vont se déployer à l'aise; car vous m'avez donné du 
courage pour la vie et des espérances pour le lende- 
main de la vie. 

— Ce que vous avez fait, mon frère, reprit M. Dé- 
lateur, vous l'avez fait pour le bonheur de ma fille ; 
pourquoi vous en voudrais-je, même en cas de 
malheur? 

— Mon ami, tu m'as souvent rendue jalouse, dit 
madame Delatour ; voilà mon seul grief maternel. 

— Sans moi, reprit M. Soudin, Emilie eût peut- 
être aimé M. Georges Berroy, et réciproquement 
M. Georges eût peut-être aimé mademoiselle Emilie. 
Mais j'avoue que cet amour m'a plu, et qu'il me 
plaît encore. Je crois ces deux enfants dignes de 
donner à notre génération l'exemple d'un couple 
héroïque. Je leâ ai bénis dans mon cœur depuis 
longtemps, je les bénis encore. Ils vont souffrir, 
c'est pour s'aimer davantage ; les cœurs qu'on écrase 
rendent tout leur parfum. 

Emilie glissa sur la table sa main jusqu'à la main 
de son oncle pour la serrer. 
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— Oui, ma chère Emilie, reprit M. Soudin, quand 
je t'ai exhortée à cette surveillance amicale, j'avais 
mon but. Je l'ai atteint ; tu m'as aidé; je n'ai pas de 
remords. Quant à la politique, — puisque nous som- 
mes entre nous, et que M. Capitain n'a pas d'oreille 
ouverte derrière la porte, je puis parler en toute 
franchise ; — eh bien ! en politique, je ne saurais con- 
damner Georges, sans renier les plus ardentes aspi- 
rations de ma conscience. Georges Berroy est de la 
jeunesse de son temps, de celle qui a l'impatience 
de nos futures destinées. Il est regrettable qu'il ait 
été affilié à je ne sais au juste quelle association bo- 
napartiste qui a pu l'engager dans des entreprises 
folles, avec toutes sortes de gens. Mais ce qu'il a 
rêvé, c'est le rêve de la liberté. Combien d'autres de 
son âge ont fait ce rêve ! Combien se repentiront un 
jour dô ne l'avoir pas fait! Ce qu'il a organisé, com- 
ploté, entrepris, bien que j'ignore les détails, n'est 
pas une action dont il faille rougir. Son triomphe 
eût été celui de la France entière. Qui sait même si, 
avant la fin ou l'ouverture du procès, sa cause n'aura 
pas été gagnée ailleurs! Il est coupable d'avoir inter- 
prété et devancé l'opinion publique. Le danger n'en 
est pas moins sérieux; mais ce n'est qu'un danger, 
et nous avons pour nous autant de chances de succès 
que le parquet peut s'en attribuer. Ne laissons donc 
voir ni crainte ni faiblesse ; mais n'affectons pas non 
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plus un héroïsme qui serait pris pour une provoca- 
tion. C'est à toi que je m'adresse, Emilie. Tu as 
beaucoup de courage, beaucoup de tendresse et 
beaucoup de raison. Montre donc beaucoup de 
patience. Laissée celui que tes parents et moi nous 
acceptons comme ton fiancé, le rôle exclusivement 
viril et politique qu'il doit avoir. Fais ton apprentis- 
sage de femme, d'épouse, de Française, par l'at- 
tente silencieuse, par l'inquiétude, vaillamment 
soufferte. Nous serons tes confidents ; mais soyons 
les seuls. Madame de Lavalette en faisant évader 
son mari, après la condamnation, a joué son rôle à 
propos. Réserve-toi pour l'évasion, si nous n'avons 
que ce moyen ; mais laisse-nous soutenir comme 
des hommes l'effort de la bataille humaine. C'est 
bien entendu, n'est-ce pas? Tu m'as bien compris? 

— Oui, je vous ai compris, mon oncle, répondit 
Emilie, en éteignant, sous le battement de ses pau- 
pières, le feu qui avait un instant brûlé son regard. 
Je mets mon âme en prison, et vous serez le guiche- . 
tier. Vous serez content de moi. 

— Mon frère, demanda M. Délateur, n'irez-vous 
adresser aucun reproche à M. Capitain ? 

— A quoi bon? M. Capitain est un royaliste or- 
thodoxe. Je ne le convertirais, ni je ne l'attendrirais 
pas. Je lui dois sans doute un remerciement pour la 
petite faiblesse qu'il a manifestée à mon égard. Je 
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le remercierai à l'audience. Jusque-là, je n'ai aucun 
reproche à lui adresser, aucun renseignement à lui 
demander et à lui fournir. 

— Et M. Jeanson ? 

— Ah f celui-là, mes amis, soyons publiquement 
ingrats à son égard, c'est le meilleur service que nous 
puissions lui rendre. M. Jeanson n'est ni un adver* 
saire ni un allié. C'est un honnête homme qtri a eu 
de la compassion et qui a adouci son devoir sans 
l'oublier. Quand nous le rencontrerons à l'écart, 
nous lui serrerons la main, voilà tout. 

M. Soudin se leva. C'était lever le conseil de 
guerre. Sans qu'il eût donné aucune espérance posi- 
tive, sans qu'il eût précisé les chances de salut, par 
le fait seul de sa présence et de sa parole, le grand 
orateur avait remis en équilibre tous les esprits 
heurtés par les événements. 

Emilie, en particulier, sentait une forcé nouvelle 
lui venir, comme une eau glacée, d'un réservoir 
élevé, et circuler dans ses veines. l*out bas, elle 
pensait que cette influence ne se bornerait pas à la 
famille, et pouvait s'étendre au dehors. La gloire est 
aussi une magistrature ; et quand on saurait que le 
grand orateur, M. Soudin, le défenseur des justes 
causes, était venu tout exprès de Paris pour tenir 
tête à l'accusation, on trouverait l'accusation bien 
menacée. 
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Pour elle, la lutte se personnifiait, d'un côté, 
dans M. Capitain, assisté d'un fonctionnaire étranger 
au pays, et probablement sans influence ; de l'autre 
côté, dans son oncle, aimé, estimé, admiré, cru sur 
parole par toute la ville et par tout le département. 

Sans oublier d'ajouter à ces raisons la bonne re-* 
nommée de Georges Berroy et peut-être les bases 
peu solides de l'accusation, n'y avait-il pas des mo- 
tifs d'envisager les événements avec plus de calme, 
avec une anxiété moins vive ? 

3e ne garantis pas que la confiance allât jusqu'à 
procurer du sommeil à Emilie, à ses parents et à 
M. Soudin lui-même ; mais je puis affirmer que 
quand très-tard, vers minuit, M. Jeanson, qui sortait 
du cabinet du procureur du roi, passa devant la mai- 
son de la rue du Bourg-Neuf avec les mandats d'ar- 
restation dans sa poche, il trouva une physionomie 
tranquille, rassurée et rassurante à cette maison, et 
qu'il soupira d'allégement. 

— Allons, j'ai bien fait de les prévenir, dit-il, 
M. Soudin est arrivé. Georges Berroy est sans doute 
parti,.. Je puis aller chercher les gendarmes. 
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XXVI 



A cinq heures du matin, pendant que ses agents 
opéraient dans les divers quartiers de là ville, et no- 
tamment au faubourg de Preize, les arrestations 
ordonnées, M. Jeanson, qui s'était réservé la capture 
principale, heurtait à la maison de la rue du Bois. 

Suzanne, qui ne s'était pas couchée et qui avait 
les yeux rouges, vint ouvrir la porte. 

— Entrez, messieurs, dit-elle au commissaire de 
police et aux gendarmes qui l'escortaient, sans 
qu'elle parût le moins du monde surprise de leur 
présence. 

Cet accueil confirma M. Jeanson dans la pensée 
que son avertissement n'avait pas été perdu. 

— M. Berroy est-il ici? demanda-t-il avec la certi- 
tude d'une réponse négative. 

— Oui, monsieur, répondit Suzanne. 

M. Jeanson crut avoir mal entendu ; il répéta la 
question : 

— Je vous ai demandé si M. Georges était ici ? 

— Et je vous ai répondu qu'il y était, répliqua 
Suzanne. 
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M. Jeanson ouvrit de grands yeux et dit seule- 
ment : 

— Ah!... 

Puis, après une minute : 

— Conduisez-moi vers lui. 

Suzanne ouvrit la porte du salon, et M. Jeanson 
vit Georges assis à côté du fauteuil de sa mère : il 
attendait. 

Madame Berroy n'avait pas voulu se coucher. 
Après bien des larmes, bien des désespoirs endor- 
mis, charmés, narcotisés par de douces paroles, par 
des assurances de liberté prochaine, par des prières, 
elle s'était obstinée à rester là, pour voir la figure du 
commissaire de police, pour le questionner, pour se 
faire une opinion. 

M. Jeanson était une connaissance ; il paraissait 
monstrueux qu'un malheur irrémédiable entrât par 
lui dans la maison. 

A l'aspect du commissaire de police, Georges se 
leva, tenant dans sa main la main de sa mère. Il 
était sérieux, un peu pâle, mais ferme sans bravade. 
M. Jeanson avait plus d'émotion que lui. 

— Au nom du roi, dit le commissaire de police, 
monsieur Georges Berroy... 

Il ne put achever sa phrase : Georges, qui redou- 
tait pour sa mère l'effet de certains mots, l'avait in- 
terrompu avec un sourire : 
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— Votre mandat est-il bien en règle, monsieur le 
commissaire de police ? 

M. Jeanson tira de sa poche un papier qu'il tendit 
au jeune avocat. 
Celui-ci parut l'examiner minutieusement : 

— C'est parfaitement légal, dit-il, en le rendanî au 
commissaire de police; monsieur, je vais vous 
suivre. 

Madame Berroy se leva alors de son fauteuil : 

— Comment ! monsieur Jeanson, dit-elle d'une 
voix plaintive , qu'elle voulait faire ironique, c'est 
vous qui m'arrêtez mon fils?,.. Vous me le rendrez, 
n'est-ce pas ? Georges m'a dit qu'il n'était pas très- 
coupable ; que tout cela s'expliquerait. Ce n'est pas 
comme en 93, où l'on ne pouvait pas s'expliquer,.. 
Je pourrai le voir en prison, n'est-ce pas? En prison! 
lui Georges ! Ah i je ne croyais pas cela possible ! 

La pauvre femme commençait à sangloter, Georges 
la prii dans ses bras, l'embrassa sur le front, sur les 
yeux, tout en la grondant ; 

-*- Eh bien! maman, c'est comme cela que tu tiens 
ta promesse ? Tu avais promis d'avoir du courage, 
du sang-froid. Tu veux donc que je m'en aille dé- 
solé? Et puis, lui dit-il à voix basse, si l'on te voit 
pleurer, on croira que tu as peur, parce que je suis 
coupable. 

— C'est vrai ! c'est yrai 1 mon bon Georges. Je 
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devrais être habituée aux séparations. Pardonne- 
moi, regarde, je ne pleure plus. Monsieur Jeanson, 
on aura bien soin de lui, n'est-ce pas ? 

Georges replaça doucement sa mère dans son 
fauteuil, lui mit encore un baiser sur les joues et 
les deux mains, et dit au commissaire de police : 

— Je suis prêt ! 

— Voulez-vous, monsieur, nous conduire à votre 
chambre ? Madame Berroy, j'ai à remplir une for- 
malité assez désagréable pour une maîtresse de 
maison ; mais rassurez-vous. Nous ferons le moins 
de dérangements possibles. Veuillez nous confier 
vos clefs. 

— Mes clefs ! dit la provinciale, avec' un mouve- 
ment d'effroi, mes clefs ! 

— Suzanne va s'en charger et ouvrira toutes les 
armoires et toutes les chambres, dit Georges. 

Suzanne, qui roulait avec fureur l'ourlet de son 
tablier dans ses doigts, s'avança à rappel de son 
jeune maître. 

M. Jeanson ^confia à son secrétaire le soin des per- 
quisitions générales et sortit du salon, en suivant 
son prisonnier qui lui montra le chemin. 

Tous les papiers, et les livres, tous les tiroirs de 
l'avocat furent visités, feuilletés et fouillés. M. Jean- 
son eut du moins la satisfaction de ne rien trouver 
de suspect. Une fois sa certitude acquise à cet égard, 
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le commissaire sembla mettre un acharnement ter- 
rible à recommencer ses recherches. Ce fut alors 
qu'un des gendarmes lui dit : 

— Monsieur le commissaire, regardez donc dans 
la cheminée; on a brûlé des papiers. 

Des cendres noires étaient en effet amoncelées 
dans l'àtre. 

M. Jeanson parut ravi de la découverte. Il affecta 
d'y attacher une grande importance. 

— Quels sont les papiers que vous avez brûlés ? 
demanda-t-il avec une maladresse si naïve qu'elle 
paraissait l'accomplissement d'un devoir du métier. 

Georges sourit : 

— J'ai brûlé des papiers inutiles. 

Le commissaire, avec le bout de sa canne, remua 
les cendres légères, qui se mirent à voler comme des 
papillons noirs, sans laisser apparaître aucun point 
blanc. 

— Je vois, dit-il ensuite à Georges, en le regar- 
dant en face, que vos précautions ont été bien prises. 
Nous ne trouverons rien... que vous! 

— C'est assez, monsieur le commissaire de po- 
lice. 

M. Jeanson put se permettre un geste de désap- 
pointement qui parut aussi clair aux gendarmes 
qu'à Georges Berroy : bien que chacun l'interprétât 
différemment. 
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— Nous n'avons plus rien à faire ici, dit le com- 
missaire avec un faible soupir, partons ! 

Georges regarda sa chambre, que le jour naissant 
emplissait d'une lumière bleuâtre, vaporeuse, douce 
comme l'atmosphère d'un rêve. Il lui sembla qu'il 
retrouvait dans cette visite de l'aurore, comme une 
vision de la visite d'Emilie. Il courba la tête pour 
cacher aux gendarmes une grosse larme involon- 
taire qui démentait son stoïcisme, et suivant M. Jean- 
son, il descendit. 

Au bas de l'escalier, le commissaire de police 
trouva Madeleine Martin qui, son petit paquet sous 
le bras, l'attendait. Étonné de l'attitude provoquante 
de Madeleine, M. Jeanson demanda : 

— Quelle est cette femme ? 

— Une ancienne servante de ma mère, répondit 
Georges. 

— Une complice de son fils, reprit vivement Ma- 
deleine. 

— Que signifie ?... dit M. Jeanson, qui trouvait 
décidément beaucoup plus de gens à arrêter qu'il 
n'avait pensé en rencontrer. 

— Cherchez dans les instructions que vous avez 
reçues, continua Madeleine. Vous devez avoir mon 
nom, inscrit sur un papier quelconque : Made- 
leine, la femme de Martin, un condamné au bannis- 
sement, Madeleine, qui déteste autant les émigrés 

18 
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que les Cosaques? Si M. Capitain m'a oubliée parmi 
ceux qu'il dénonçait, il m'a fait injure et il vous a 
fait tort. 

— Je n'ai point de mandat contre vous, répondit 
M. Jeanson. Si la justice doit vous chercher, elle 
ira sans doute à votre domicile. Je ne suis pas chargé 
de yous arrêter; vous être libre. 

— Et si je ne veux pas être libre? 
Involontairement M. Jeanson regarda Georges 

comme pour lui demander si c'était lui qui avait 
communiqué à Madeleine cette fièvre, ce besoin de 
se faire arrêter. Dans toute autre circonstance ee 
regard de l'excellent commissaire eût été fort comi- 
que. Dans le cas présent il avait un sens douloureux 
qui n'empêcha pourtant pas Georges d'y répondre 
par un sourire. 
Madeleine continua : 

c 

— Que faut-il faire pour pouvoir m'en aller avec 
vos gendarmes et suivre mon jeune maître? Faut-il 
crier : vive l'empereur ? à bas le roi? 

Georges intervint. 

— Madeleine, si M. le commissaire de police pre- 
nait à la lettre les paroles séditieuses de votre dé- 
vouement, il serait forcé de m'en attribuer l'inspira- 
tion. Vous me feriez plus de mal que n'a pu m'en 
faire M. Capitain» 

. Madeleine sentit la justesse du reproche ; elle ee 
" Ql ma tout à coup. 
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-*- C'est bien, monsieur Georges, j'attendrai I et 
sans quitter son paquet, elle s'écarta un peu pour 
laisser passer M. Jeanson, les gendarmes et Georges 
Berroy. 

La perquisition faite dans toute la maison avait 
été aussi inutile que la perquisition faite spéciale- 
ment dans la chambre de Georges. 

Il ne restait plus qu'à se mettre en route. M. Jean- 
son, malgré ses efforts pour rester impassible, se 
sentait rougir et pâlir, et fut obligé de s'essuyer le 
front, pendant que les gendarmes prenaient position 
de chaque côté de Georges. 

Madame Berroy s'était traînée de son fauteuil à la 
porte du salon. Brisée et n'ayant plus l'énergie des 
grandes douleurs, elle assistait béatement à ce dé- 
part de son fils, trouvant un motif d'espérer dans 
Tinutilité des perquisitions. 

— Vous n'avez rien déoouvert ? dit-elle à M, Jean- 
son. 

•- Rien, madame, 

— Je le savais bien, Vous voyez qu'il est innocent. 
Georges enveloppa sa mère de ses deux bras. 

La berçant, pour ainsi dire, pendant une minute 
sous des caresses paternelles, il acheva de l'en- 
chaîner dans ce somnambulisme pieux qui lui épar- 
gnait le contact trop immédiat des réalités. Elle ne 
savait plus au juste, dans les douceurs de oet em- 
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brassement, si son fils bien-aimé partait pour un 
voyage ou pour la prison. 

Georges la recommanda à Suzanne, qui s'était 
mise à genoux, comme devant le passage d'un con- 
voi funèbre. 

Il fallut pourtant que M. Jeanson se décidât à fran- 
chir le seuil de la maison. La rue du Bois était dé- 
serte. A peine deux ou trois tisserands, debout sur 
les premières marches de leurs caves, aspiraient-ils 
les lueurs du matin. Ils regardèrent passer le cor- 
tège sans le comprendre. 

Georges marchait d'un air si fier, si dégagé, si li- 
bre, au milieu des gendarmes, qu'on ne démêlait 
pas au juste s'il conduisait l'escouade ou s'il était 
conduit par elle. Le plus embarrassé, c'était évidem- 
ment M. Jeanson. 

Les autres arrestations, faites avec plus de bru- 
talité, avaient causé un certain tumulte dans dif- 
férents quartiers de la ville. Des voisins, des ouvriers, 
des gamins, peut-être même des complices, avaient 
suivi les gendarmes; un véritable attroupement 
obstruait la petite rue de la prison. 

— Place! place! dit M. Jeanson en frappant le 
pavé de sa canne. 

La foule s'entr'ouvrit avec des chuchotements. 

— Qu'est-ce que cela veut dire? demanda un bon- 
netier, on arrête les avocats, maintenant ? 
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Madeleine Martin avait suivi le cortège, son pa- 
quet sous le bras, et s'était efforcée plusieurs fois 
encore, pendant la route, d'entrer dans le carré que 
formaient les gendarmes, pour pouvoir marcher à 
côté de Georges. Elle entendit l'exclamation et se 
tournant brusquement vers celui qui la proférait : 

— Oui, dit-elle d'une voix stridente, on arrête les 
avocats, depuis que les jésuites s'en mêlent. 

Une pareille réponse était fort imprudente, sous 
la Restauration. 

Mais il plaisait à Madeleine de se compromettre ; 
et, à tout hasard, elle cherchait des explosions; elle 
croyait avoir réussi. 

— À bas les jésuites ! dit un gamin, un élève de 
l'école des Frères. 

Ce cri séditieux fut répété en sourdine. 

— C'est M. Capitain, le notaire de la place Saint- 
Pierre, repartit Madeleine avec violence, qui s'est 
fait le pourvoyeur de la prison. Il a une prime par 
tête de patriote arrêté. C'est lui qui a dénoncé 
M. Berroy, et qui en dénoncera bien d'autres. 

Un mouvement d'indignation et de fureur agita les 
groupes. 

Madeleine allait continuer; mais M. Jeanson 
s'était approché d'elle. 

— Vous tenez donc bien à être arrêtée? lui de- 
manda-t-il à demi-voix. 

18. 
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Elle le regarda d'un air d'ironie, comme une puis- 
sance méconnue qui prend sa revanche. 

— Je n'y tiens plus autant. 

~ Vous avez tort. Car si vous restez libre, si vous 
continuez, si vous tentez la moindre chose contre 
M. Capitain, si vous causez le moindre désordre dans 
la rue, vous aggravez la position de ceux qui vien- 
nent d'entrer. 

Madeleine fronça le sourcil, baissa la tête; puis, 
cherchant à lire sur la physionomie de M. Jeanson : 

— Vous avez peur que je ne fasse enfoncer la 
porte? 

Le commissaire de police sourit et haussa les 
épaules. 

— Je n'ai peur que d'être obligé de la rouvrir 
pour y faire entrer tout ce monde*là, 

— C'est votre faute, repartit la femme Martin avec 
dépit. Il fallait m'accorder ce que je vous demandais 
là-bas. Quand j'ai certaines idées dans la tête, je ne 
suis pas bonne à laisser en plein air. Tenez, em- 
menez-moi 1 

•— Maintenant que vous m'avez fourni un prétexte 
pour vous arrêter, je ne demande pas mieux. 

Madeleine se redressa et marcha devant M. Jean- 
son. 

Le commissaire de police, quand il vit la femme 
Martin franchir le seuil de la prison , se retourna 
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brusquement vers les curieux, fort surpris et assez 
désappointés. 

— Rentrez chez vous , leur dit-il , et gardez-vous 
bien de répéter ce |que vous a dit cette pauvre 
femme : elle est folle ) 

L'attitude, les gestes et les paroles de Madeleine 
rendaient l'assertion vraisemblable ] la foule s'en 
rapporta à M. Jeanson. Elle se recula avec un mur* 
mure accentue d'étonnement et de compassion; mais 
elle resta dans la rue , attendant de nouveaux inci- 
dents. 

Pour ce matin, le spectacle était terminé. M. Jean- 
son entra dans la prison, fit faire les écrous néces- 
saires, et ressortit avec les gendarmes, qui se diri- 
gèrent vers leur Gaserne , tandis que lui s'en allait 
rendre compte de sa mission à ses supérieurs, le 
préfet et le procureur du roi. 

Le groupe des curieux s'obstina pendant une 
heure encore. Le mur d'une prison a un prestige. 
C'est l'obstacle le plus solide auquel paisse, en gé- 
néral, se heurter la curiosité, et c'est toujours cepen- 
dant celui qu'elle espèrt voir tomber, s'entr'ouvrir, 
ou qu'elle contemple, môme sans espoir, avec le 
plus d'avidité. Mais peu à peu cependant il fallut 
bien se rendre à l'évidence ; le groupe s'émietta , 
s'en alla, par fragments, raconter dans la ville les évé- 
nements de la matinée. A sept heures, il ne restait 



320 LA MAISON DE LA RUE DB i/ÉOHAUDB 

plus devant la porte de la prison que deux femmes 
et trois gamins. Les femmes causaient de toute au- 
tre chose, et les gamins jouaient aux billes. 

Du reste, la ville s'éveillait avec sa placidité ordi- 
naire. Si elle recelait un volcan, il fallait qu'il fût 
bien caché sous la craie. La main froide de M. Capi- 
tain et les scellés de la police avaient suffi pour mu- 
seler à jamais le cratère. 

Il était tout simple que madame Delatour et sa 
fille fussent les premières à visiter madame Berroy 
dans son affliction. Elles trouvèrent la veuve, comme 
son fils l'avait laissée, affaissée, répandue, pour ainsi 
dire, dans sa douleur. 

Elle pleurait doucement, facilement; mais le 
moindre mot établissait un petit barrage dans le 
cours régulier de ses larmes, et elle parlait alors de 
choses fort étrangères à son grand chagrin. Pendant 
la visite de ces dames, on lui en annonça une autre» 
moins intime, une de ces visites, moitié charitables, 
moitié curieuses, qui ne manquent jamais au mal- 
heur. 

— Suzanne, dit madame Berroy d'un ton un peu 
fâché , pourquoi ne m'as-tu pas mis mon tour et 
mon bonnet neuf? Tu devais bien penser qu'on 
viendrait me voir. 

Le mot serait odieux', s'il n'était d'une admirable 
candeur. Les âmes pressurées., comme celle de 
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madame Berroy et pour qui le gémissement est une 
sorte de vocation, sont toujours tentées, surtout en 
province, de faire décemment les honneurs de leur 
deuil. 

Les grands repas qui succèdent aux. funérailles 
dans certains pays tiennent à cette étiquette et à ce 
besoin instinctif dans toute créature humaine qui se 
sait intéressante d'adopter la meilleure attitude, 
pour présenter son désespoir aux visiteurs, dirai-je 
aux admirateurs ? 

Madame Berroy avait trop pleuré dans sa vie pour 
ne pas connaître les bons usages de ceux qui pieu* 
rent ; et son amour absolu de son fils , pas plus que 
la sincérité de son chagrin, ne pouvait être mis en 
doute, malgré cette intention de coquetterie. Offre-t- 
on moins pieusement le sacrifice, parce qu'on aime 
à parer l'autel ? 

Emilie, de son côté, avait préparé, pendant la nuit, 
le rôle officiel et difficile de son amour. La recom- 
mandation de son oncle l'avait vivement frappée et 
lui avait indiqué nettement un but sublime à at- 
teindre, à travers les flammes et les abîmes de son 
inquiétude. 

— Si j'étais la femme de Georges, s'était-elle dit, 
j'appliquerais uniquement ma pensée à le sauver, à 
susciter des arguments pour sa défense, à veiller sur 
la dignité de son maintien devant le public, sur la 
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gloire de sa cause. Ce que je n'ai pas le droit de 
faire comme sa femme, je yeux le tenter comme sa 
fiancée. Je serai digne de lui. Je ne veux pas perdre 
un quart-d'heure de sang-froid : ce serait livrer un 
quart-d'heure de sa vie à ses ennemis. 

Aussi, après avoir pleuré toute seule le matin, dans 
sa chambre, pendant que M. Jeanson s'en allait avec 
lps gendarmes frapper à la porte de madame Berroy, 
Emilie était-elle sortie, les yeux secs, déterminée à 
ne pas laisser surprendre une larme dans ses yeux. 
Elle pensait : 

— Ceux qui ne savent pas que je l'aime n'ont pas 
besoin d'apprendre mon secret* Ceux qui le sau- 
raient, ou qui le devineraient, en me voyant stoïque, 
me croiront rassurée, 

En allant, avec sa mère , rendre visite à madame 
Berroy, elle avait le maintien grave, mais à la me-> 
sure de la gravité de tout le monde ; et pourtant, 
quand elle abaissait les yeux sur les pavés de la rue 
du Bois, ep route, elle se disait qu'il avait passé là, 
conduit par des gendarmes , et elle eût voulu s'age- 
nouiller sur sa trace, baiser les pavés de cette voie 
douloureuse. 

Quand elle entra dans cette grande maison vide, 
ejle sentit comme une morsure au coeur; mais elle 
sourit et écouta avec beaucoup d'attention le récit 
rapide que lui fit Suzanne de l'arrivée, du séjour, du 
départ de M. Jeanson, 
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Elle prolongea sa visite auprès de madame Berroy ; 
elle trouva d'excellentes raisons pour persuader la 
pauvre mère, qui ne demandait qu'à la croire, du peu 
de durée de la détention. On ne découvrirait pas de 
complot sérieux ; son oncle se chargeait d'en unir 
bien vite avec cette affaire. 

En revenant, pendant la route, madame Delatour, 
que cette énergie douce émerveillait et qui n'était pas 
encore remise de l'explosion de la veille, lui dit, en 
lui serrant le bras sous le sien: 

— Bien, ma fille, je suis contente de toi. 

— Je fais des progrès, n'est-ce pas, maman? Vous 
me verrez à l'audience I 

M. Soudin n'avait pas perdu sa matinée. Il était 
sorti de fort bonne heure ; il s'était informé du nom- 
bre des arrestations faites, avait rendu visite à quel- 
ques-uns de ses anciens confrères, les avait intéressés 
à leur jeune camarade, Georges Berroy. Sans atta- 
quer absolument M» Capitain, il avait fait compren- 
dre aux principaux avocats de la ville, tous plus ou 
moins libéraux, que cette dénonciation était un défi 
jeté au barreau troyen; qu'il fallait le relever, sur- 
veiller l'instruction de l'affaire, mettre vivement le 
parquet en demeure de se prononcer. 

Quand il rentra pour déjeuner, il était presque de 
bonne humeur. 

— Je ne regrette plus d'être venu, dit-il à sa nièce* 
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— Quoi ! mon oncle, vous aviez des regrets? 

— J'en avais cette nuit. J'avais peur d'arriver avec 
un à-propos compromettant pour les prisonniers. Je 
crois aujourd'hui que ma présence va stimuler les 
avocats, gêner le parquet, encourager l'opinion. 
L'affaire, jusqu'ici, ne me semble pas avoir de gran- 
des proportions. Le procureur du roi et le préfet au- 
ront de la peine à la grossir. 

M. Soudin disait vrai. Au moment même où il ras- 
surait ainsi sa nièce, le procureur du roi était en 
grande conférence avec le premier fonctionnaire du 
département et se repentait presque d'avoir décerné 
si vite des mandats d'arrestation. 

— 11 est bien certain, disait-il, en secouant la tête, 
et en examinant une fois de plus la liste des gens 
arrêtés, que nous n'avons que du fretin. 

Le préfet mâchonnait le bout de sa plume et réflé- 
chissait: 

— On m'annonce toujours la prochaine découverte 
d'un grand complot parisien, disait-il; il sera peut- 
être facile alors de rattacher notre affaire à celle-là. 

— Sans doute, monsieur le préfet; mais alors nous 
n'avons plus qu'un épilogue à offrir. 

— C'est évident. 

— Et j'avais l'orgueil de mettre sous les yeux de 
Son Excellence une action principale. 

— Ah ! cela vaudrait bien mieux! 
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— Pour l'effet politique, monsieur le préfet. 

— Pour l'effet moral, monsieur le procureur du 
roi. 

— Pour tout le monde, monsieur le préfet. 

— Pour tout le monde, vous avez raison. 

Le procureur du roi était un gros bel homme qui 
ne s'était bouffi jusque-là que par obstruction de va- 
nité et d'espérance, et qui craignait de se gonfler par 
un trop long séjour en province. Le préfet, au con- 
traire, petit, sec, vii, nerveux, fait pour les sauts 
périlleux et les escalades rapides, rêvait de détendre 
ses nerfs dans la Capoue d'une préfecture de premier 
ordre, et de s'enfler, quand il n'aurait plus à mon- 
ter. 

Dévoués tous les deux au gouvernement de la Res- 
tauration, qui devait les restaurer, ils étaient proba- 
: btement incapables d'inventer un complot pour faire 
montre de leur zèle ; mais ils avaient le plus naïf 
r désir de ne pas laisser échapper l'occasion de celui 
- qu'ils découvraient et de ne négliger aucun hors- 
r d'oeuvre dans son assaisonnement. 
; — Ce jeune avocat est bien jeune, disait le préfet, 
en soulignant d'un coup d'ongle le nom de Georges 
Berroy. 

— Je le sais bien, monsieur le préfet. 

— Voici, parmi ses complices, un ex-garde du 
corps de Monsieur, âgé de dix-huit ans, un employé 

19 
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dans les bureaux du domaine qui n'a que vingt-deux 
ans. En vérité, monsieur le procureur du roi, on di- 
rait que nous composons une pièce pour un théàlre 
enfantin. Voyons, trouvez-moi des rebelles d'un âge 
plus effrayant. 

— Monsieur le préfet en parle bien à son aise! 

— J'ajoute, monsieur le procureur du roi, que 
quand vous aurez rendu forcément au café de la 
place d'Armes les deux ou trois nigauds qui s'y sont 
fait prendre, et relâché les autres comparses, il vnus 
restera tin chef d'opéra-comique, deux ou trois con« 
fidents, et une vivandière ! 

— - Vous oubliez, monsieur le préfet, que des arres- 
tations seront faites à Paris, que là se trouvent quel- 
ques-uns de nos acteurs principaux. 

— Eh bien I alors la pièce se jouera à Paris, et c'est 
nous ici qui seront joués. D'ailleurs, ces officiers de 
Bonaparte sont de vieux renards. Je ne sais s'il sera 
facile de les arrêter. Je crains bien que, malgré toute 
votre bonne volonté, monsieur le procureur du roi, 
vous ne puissiez parvenir à donner à votre complot 
cette solidité d'aspect, cet air imposant qui font la 
gloire du parquet... 

— Et la fortune de l'administration * insinua le pro» 
cureur du roi, avec un sourire* 

Les deux collaborateur* se séparèrent sans qu'aucun 
pacte eût été conclu, mais ils étaient tombés parfai 1 
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tement d'accord sur la gravité que le complot dé- 
couvert à Troyes avait pour eux... au point de vue 
de leur double avancement. ' 

Le ciel, qui favorise parfois les ambitions les plus 
légitimes, parut se mettre dans le jeu de M. le pré- 
fet de l'Aube» La découverte à Paris, ou plutôt la 
dénonciation faite par le commandant Bérard, de la 
grande conspiration militaire dite du 19 août, donna 
immédiatement une importance considérable au 
complot de Troyes. 

La mine pressentie était enfin mise à jour. Le 
gouvernement ne pouvait plus douter d'une organi- 
sation formidable, qu'il avait soupçonnée long* 
temps. / 

Quand le procureur du roi et le préfet reçurent 
un pressant avis d'avoir à transmettre au plus tôt 
leurs renseignements à M. Jacquinot Pampelune, 
chargé des fonctions de procureur général près la 
cour des Pairs, il sembla à ces deux dévoués servi- 
teurs des lis que leur fortune politique montait à son 
apogée* Le procureur du roi renonçait à l'orgueil 
d'ouvrir la porte majestueuse de son cerveau, que 
battait l'aile d'un réquisitoire impatient, depuis l'ar- 
restation de Berroy et de ses complices. H immolait 
^t aiglon au procureur général de la cour des Pairs* 
bien persuadé qu'un pareil sacrifice \m serait 
compté. 
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Le préfet s'était jeté en chaise de poste et galo- 
pait vers Paris. 

Pendant ce temps, Georges était tenu au secret; 
madame Berroy végétait dans l'ombre et dans l'hu- 
midité de sa douleur. Emilie, calme en apparence, ne 
laissait rien paraître au dehors de la fièvre que de- 
vinait son oncle; et M. Soudin, rassuré d'abord, 
redevenait inquiet. 

Le grand avocat, qui faisait partie du comité di- 
recteur de Paris, n'avait jamais eu aucune relation 
directe avec des conspirateurs ; mais il savait, aussi 
bien que ses collègues, à quel usage étaient desti- 
nés les subsides que des patriotes lui apportaient et 
que d'autres patriotes venaient chercher. Il avait 
même entendu parler vaguement de la date du 
20 août, et il pensait bien que l'exécution du com- 
plot, dont Georges élait le lieutenant, devait coïnci- 
der avec l'explosion de Paris. Voilà pourquoi il res- 
sentit de très-vives alarmes, quand il apprit la dé- 
nonciation du commandant Bérard, les arrestations 
faites, et l'importance que le gouvernement voulait 
donner à cette découverte. 

Cependant, au bout de quelques jours, M. Sou- 
din, qui vivait très-enfermé dans la maison de son 
beau-frère et qui trouvait le moyen de savoir tout ce 
qui se passait au dehors, apprit que le préfet était 
revenu fort penaud ; que le procureur du roi avait 
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été invité à poursuivre l'enquête sur la conspiration 
champenoise, sans se préoccuper de celle de Paris, 
et que le parquet et la préfecture avaient donné des 
ordres pour des perquisitions, des arrestations et des 
appels à la dénonciation dans tout le département. 

Puisque le complot provincial était jugé indigne 
de figurer devant la cour des Pairs, il fallait à tout 
prix lui donner une importance, un éclat qui fissent 
pâlir M. Jacquinot Pampelune, ce coryphée du 
drame parisien. 



XXVIII 



M. Capitain, au milieu de ces émotions diverses , 
conservait sa placidité. Il n'était ni fier, ni attristé, 
ni inquiet du résultat de son acte de parfait roya- 
liste. Il avait appris l'arrestation de Georges Berroy 
et de quelques vauriens de la ville, en revenant de la 
messe, et il s'était borné à soupirer : — Ainsi soit -il. 

•Il avait bien remarqué ce jour-là quelques figures 
de canuts de la rue du Bois et de la rue de la Cor- 
terie devant sa porte et il avait môme cru entendre 
l'épithète de mouchard voltiger et bourdonner devant 
ses fenêtres entr'ouvertes. Mais toute la vindicte du 
populaire troyen s'était bornée à cette chétive dé- 
monstration. 
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Il est vrai que le lendemain, en rentrant de la ca- 
thédrale, le notaire avait lu, écrit sur la porte, avec 
de la craie, ces mots : Capitain, jésuite l Mais Capitain 
était bien son nom. Son frère faisait partie de l'illus- 
tre compagnie, et lui-même était un membre zélé de 
la congrégation. 

Ce fat donc sans colère et uniquement par bien- 
séance, pour que sa porte ne restât pas contaminée, 
que H. Capitain avait fait effacer l'inscription. Mais, 
s'il eût osé, lui-même, il l'eût fait graver entre les 
fleurs de lis qui décoraient ses deux . panonceaux 
de notaire, ou bien il l'eût clouée à côté de sa plaque 
d'assurance. 

Le seul changement apparent que l'arrestation de 
Bérroy amena dans les habitudes de M. Capitain 
fut d'interrompre les visites que ses filles rendaient 
à Emilie Delatour. Il pensa qu'il était peu convena- 
ble à lui d'aller, comme autrefois, familièrement, 
dans la maison qu'habitait M. Boudin, l'avocat, le 
complico de Georges. 

Non que M, Capitain eût redouté pour lui le moin- 
dre embarras d'une rencontre avec l'oncle d'Emilie; 
quand on avait rempli son devoir comme il se flat- 
tait de l'avoir fait, on ne redoutait personne. Non 
qu'il gardât rancune & l'avocat, de ce que celui-ci 
avait négligé de le remercier pour sa bonne inten- 
tion; M. Capitain, par vertu chrétienne, savait faire 



LA MAISON DE LA RUE DE l'ÉCHAUDÉ 331 

le bien sans espoir de récompense, et par expérience 
philosophique, il savait qu'on ne peut compter sur 
la reconnaissance de personne. 

C'est le seul point sur lequel ce dévot était philo- 
sophe. 

M. Jeanson, dans sa sphère modeste, était bien le 
type des fonctionnaires disposés à servir honnête- 
ment, prudemment, avec humanité, autant qu'avec 
honneur, dont le bon sens trottine sur la grande 
route du devoir officiel, mais se venge, en se cabrant 
à l'écurie. 

Il déplorait les efforts du parquet et de l'adminis- 
tration pour donner à ce procès une importance qu'il 
n'avait pas. 

En somme, tout se bornait, en apparence du 
moins, à des conciliabules, à des écrits. Il fallait 
tancer devant la police correctionnelle les écrivail- 
leurs, empêcher les conciliabules, s'en tenir, selon 
lui, à cette apparence et ne pas trop vouloir la per- 
cer. Car si l'on ne trouvait rien derrière, on courait 
le risque d'un ridicule; si l'on découvrait un filon 
de lave, on mettait à nu devant le pays, qui pouvait 
s'en émouvoir et s'en embraser, le cratère d'un 
volcan. 

Voilà pourquoi, les arrestations finies, les perqui- 
sitions opérées, M. Jeanson avait repris ses prome- 
nades paisibles à travers la ville, ayant l'air de fure- 




332 LA MAISON DE LA RUB DB L BCHAiy>B 

ter et he découvrant jamais rien, rendant visite quo- 
tidiennement à M. le procureur du roi, dont il con- 
fessait et dont il aggravait le désappointement. 

Un jour, pourtant, l'excellent commissaire de 
police parut avoir fait, bien malgré lui, une grande 
trouvaille. Il avait, en se rendant au parquet, un air 
fort sérieux et il portait un assez volumineux paquet 
de papiers sous le bras. 

— Monsieur le procureur du roi, dit-il en entrant, 
je vous apporte le secret de nos conspirateurs. 

— Est-ce qu'ils n'auraient point conspiré? de- 
manda le magistrat avec un naïf mouvement d'effroi 
et de dépit. 

— Rassurez-vous, monsieur, ils ont parfaitement 
conspiré. Voici les noms des véritables organisateurs 

'de l'affaire. Voilà le plan, voilà Y alpha et Voméga. 

— Comment avez-vous ces papiers ? Est-ce encore 
M. Capitain? 

— Non, cette fois, nous montons dans la hiérar- 
chie des dévouements. C'est un prêtre, un mission- 
naire, qui m'a remis ces pièces. 

— Un prêtre ! Il fallait me l'amener. 

— Je n'ai pu ni le décider à venir jusqu'ici, ni 
obtenir qu'il vous attendît. Il était d'ailleurs très- 
pressé. Il paraît qu'il a d'autres malheureux à dé- 
noncer dans d'autres départements. 

— Voyons, racontez-moi cela. 
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— Hier au soir, chez moi, assez tard, je reçus la 
visite d'un prêtre arrivant, disait-il, de Paris, pour 
remplir auprès de la justice un devoir de conscience. 
Je commençai, comme la prudence l'exigeait, comme 
mon devoir de commissaire de police me l'ordon- 
nait, par exiger respectueusement de mon visiteur 
la production d'une pièce officielle constatant son 
identité. Je dois vous dire, monsieur, qu'il satisfit 
pleinement, à cet égard, à ma légitime curiosité. 
C'est un missionnaire. Il avait sur lui des espèces de 
lettres d'obédience signées de l'abbé de Rauzan. Il 
avait de plus un passe-port parfaitement régulier et 
enfin, il portait sur lui, comme un scapulaire, une 
petite lettre émanant d'un des grands officiers de la 
couronne, qui le recommande expressément aux 
égards des fonctionnaires de Tordre judiciaire et de 
l'ordre administratif. 

— Voilà un missionnaire bien pourvu. Je regrette 
de ne l'avoir pas interrogé moi-môme. Comment se 
nomme-t-il ? 

— L'abbé Godard. Il m'a raconté qu'ayant reçu, 
dans le secret de la confession, l'entière confidence 
du complot, il avait si chaleureusement supplié son 
pénitent de l'autoriser à éclairer la justice , que 
le pénitent avait fini par consentir, et, pour obte- 
nir l'absolution, par tout avouer, tout confier à 
l'abbé Godard avec permission de tout dénoncer. 

19. 
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L'abbé Godard a seulement exigé que son nom ne 
fût prononcé sous aucun prétexte dans le cours du 
procès. 

— Cela se comprend. Avons-nous le nom de son 
pénitent dans notre dossier ? 

— Certainement, monsieur le procureur du roi. 
C'est un personnage, d'ailleurs assez suspect, dont 
on ne connaît pas très-bien les antécédents, qui était 
ici dernièrement et qui s'est enfui la veille des arres- 
tations, comme s'il les eût prévues, pour pouvoir 
ensuite, plus à l'aise, bénéficier de l'article 103 
ou de l'article 108 du Code pénal, relativement 
aux révélations. C'est un nommé Antbyme de 
Musse, un mulâtre de Saint-Domingue, un ancien 
officier d'État-major, aujourd'hui commis chez un 
banquier. 

— Et vous supposez que ce négrillon, ce sabreur 
de bonapartiste a éprouvé un beau jour le besoin 
de se confesser et d'obtenir l'absolution? 

— Je ne suppose rien, monsieur le procureur du 
Foi ; je constate. D'ailleurs, si vous voulez bien vous 
rappeler que dans les pièoes saisies, dans les lettres 
de M. Georges Berroy, le sentiment religieux se 
môle à chaque instant au sentiment politique, et que 
ces bonapartistes font de Napoléon à Sainte-Hélène 

ne sorte de Christ au calvaire, vous conviendrez que 
; conspirateurs pouvaient avoir leurs heures de 
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dévotion. M. Georges Berroy avait préparé une pro- 
clamation au clergé; il insiste dans toutes ses lettres 
sur la nécessité de ne pas froisser la piété des Cam- 
pagnes. Anthyme de Musse était son ami intime ; 
c'est Anthyme de Musse qui paraît l'avoir entraîné ; 
c'est Anthyme de Musse qui recevait ses confiden- 
ces : pourquoi dès lors Anthyme de Musse ne serait* 
il pas aussi dévot chrétien que son ami ? 

— Soit, monsieur Jeanson, continuez votre récit, 

— L'abbé Godard a donc obtenu de M. de Musse 
la remise des papiers que je vous apporte. Vous 
verrez que l'idée première de ces complots de pro- 
vince sort d'une société secrète, déjà poursuivie, le 
Lion dormant, dont le siège est à Paris. M. Berroy a 
été affilié à cette société, au mois de juin dernier. Il 
y entrait béat ; il en sortit conspirateur. 

Le procureur du roi, pendant que M. Jeanson par- 
lait, feuilletait les papiers apportés par le commis* 
saire de police. 

— Oui, oui, disait-il, vous avez raison. J'examine- 
rai d'ailleurs les choses à loisir. Il est fâcheux que 
nous ne puissions poursuivre ici les membres de la 
société du Lion dormant. Mais puisque ce négrillon, 
qui veut noircir maintenant ses amis, est couvert par 
la loi et ne peut encourir aucune peine, pourquoi se 
cache-t-il? pourquoi ne se laisse-t-il pas arrêter? 
pourquoi n'a-t-il pas le courage de venir confirmer 
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et compléter par sa parole les aveux que cet estima- 
ble missionnaire lui a arrachés ? Nous aurons besoin 
de lui à l'audience ! 

— Peut-être, monsieur le procureur du roi, le 
décïdera-t-on à y venir. Il paraît qu'il lui en coûte 
d'être confronté avec Georges Berroy, qui était son 
ami. Il n'a pas l'audace d'affronter le regard de ses 
victimes ; et puis... nous le savons, ajouta l'excel- 
lent M. Jeanson avec un sourire, nous trouvons tous 
les jours des auxiliaires de la police qui veulent bien 
nous obliger, mais qui ne tiennent pas à ce que nous 
leur adressions publiquement nos remerciements. Us 
font la chose; ils ont peur du mot. 

— Cependant, si celui-là n'obéit qu'au remords ? 

— Vous trouverez, dans le dossier que je vous 
remets, monsieur le procureur du roi, une lettre 
assez ancienne, qui prouve du moins que M. de 
Musse a eu jadis d'amicales relations avec la police. 
Je ne sais si ces relations se sont continuées depuis ; 
elles suffiraient, en tous cas, à expliquer l'embarras 
que ressent M. de Musse. 

Le front du procureur du roi se rembrunit un peu. 

— S'il en est ainsi, reprit-il vivement, profitons 
des renseignements que nous envoie ce Musse. Ne 
le faisons pas venir. Je n'aime pas les reproches pu- 
blics adressés aux prévenus repentants, qu'on traite 
alors d'agents provocateurs. 
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— Que gagnerez-vous, monsieur, à ce qu'on fasse 
ce reproche à Musse, en son absence ? 

— C'est moi qui tiendrai l'audience, monsieur 
Jeanson, et je ne permettrai pas qu'on accuse la jus- 
tice d'avoir inventé ce complot ou de l'avoir exagéré 
par ses agents. 

M, Jeanson ne répliqua pas; mais il hocha douce- 
ment la tête, comme s'il doutait respectueusement 
de l'efficacité de cette prétention du parquet. 

— Quoi qu'il en soit, reprit le procureur du roi, je 
vous remercie, monsieur Jeanson; avec ces docu- 
ments, mon siège est fait. ..ou à peu près. 

Cette restriction modeste, à peu près, revendiquait 
la part réservée au talent oratoire, au génie person- 
nel de M. le procureur du roi. Il avait obtenu l'es- 
sentiel ; l'accessoire, le complément le regardait, 
et l'on sait que danstoutes les affaires humaines qui 
ont besoin d'être faites avec art, le superflu artis- 
tique est presque toujours la chose nécessaire. 

M. Jeanson avait rencontré plusieurs fois M. Sou- 
din. De part et d'autre, l'abord avait été discret, et 
l'on s'était tenu dans les termes d'une réserve ab- 
solue ; mais il ne fallait pas grand'chose pour que 
M. Soudin comprît, et M. Jeanson ancien avoué avait 
l'habitude des sous-entendus. 

Par un hasard, comme il en arrive toujours aux 
hommes de bonne volonté, M. Soudin, qui avait vu 



à 
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passer le commissaire de police se dirigeant vers le 
palais de justice, se trouva sur son passage comme 
il en revenait. 

— Eh bian ! monsieur Jeanson, lui dit-il, quand 
pourrai-je communiquer avec mon client ? 

— Comment, monsieur Soudin, le secret n'a point 
encore été levé pour vous ? 

— Non, pas encore , et je m'en effraye un peu ; 
l'imagination de Georges est prompte à s'exalter. 

— Je ne pense pas que cela puisse tarder mainte- 
nant. L'instruction me paraît s'avancer. 

— On aura bien de la peine, monsieur Jeanson, à 
faire de cette échauffourée provinciale un complot 
sérieux. 

M. Jeanson ne répondit rien. Il se sentait inter- 
rogé, il se réservait. 

— Si l'on n'a pour tout élément que les lettres que 
j'aurais dû recevoir !... continua M. Soudin. 

— On a autre chose, se hasarda à dire le com- 
missaire de police. 

— Ah! 

— Je puis bien vous l'avouer à vous, monsieur 
Soudin, qui comprenez la portée des mots, le pro- 
cureur du roi n'avait jusqu'ici que la sauce de son 
civet, il a maintenant son lièvre. 

— Qui le lui a rabattu? Vous, monsieur Jean- 
son? 
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— Non, certes ! reprit imprudemment l'excellent 
commissaire de police. 

— Serait-ce encore M. Capitain? 

— Non, c'est simplement un des complices jaloux 
de se sauver. 

Et M. Jeanson expliqua les déclarations d'An- 
thyme, sans parler toutefois du rôle de l'abbé Godard. 

— Pauvre M. Berroy, dit-il comme conclusion, il 
aura de la peine à se tirer de là ! 

— Qui sait î reprit M. Soudin. J'aurais désespéré 
de sa cause, s'il n'avait eu que des honnêtes gens 
pour complices ! Puisque nous tenons un coquin, 
nous avons des chances. Un mouchard dans un com- 
plot, c'est une crevasse dans le mur de l'accusation. 
Nous la démolirons par là. 

— M. le procureur du roi était déjà de cet avis, 
dit M. Jeanson avec une feinte maladresse. 

~ Il sent bien que c'est là le péril pour son réqui- 
sitoire ! AhJ! si je pouvais avoir la preuve que ce 
Musse a eu des rapports avec la police ! 

M. Jeanson ne répliqua rien ; mais il eut un cli- 
gnement d'yeux que M. Soudin comprit. — Cher- 
chez ! voulait dire le commissaire de police. — Je 
chercherai! sembla répondre l'avocat, par la fa- 
çon dont il donna une poignée de main. 

Quand il revint chez sa sœur, M. Soudin dit à 
Emilie, devant M. Delatour : 
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— Ce pauvre Berroy était encore plus dupe que 
héros : voilà ce que je démontrerai à la cour d'as- 
sises. 

— Comment l'entendez-vous, mon oncle? répondit 
Emilie, blessée de la réflexion. 

— Parbleu, j'entends dire et j'entends démontrer 
que notre ami Berroy et quelques autres n'étaient 
que des marionnettes aux mains de la police qui 
tenait les fils; c'est prouvé ; un des prévenus qui fait 
des aveux, s'est trahi par son empressement à vou- 
loir être innocenté. 

— Qui donc ? 

— Une espèce de mulâtre, Anthyme de Musse. 

— Lui? dit M. Delatour, un homme qui paraissait 
si bien ! 

— Il ne paraissait bien que pour tromper plus fa- 
cilement son monde. C'était un agent provocateur. 
La chose paraît prouvée. Je suis bien content de 
cette découverte. 

■ 

Emilie ne dit rien. Son cœur s'était horriblement 
serré. 

— Voilà donc, disait-elle tout bas, le rôle qu'il vou- 
lait jouer; il se voue à l'infamie pour laisser croire 
à un piège. Qu'est-ce que mon amour à côté d'une 
pareille amitié ? Faut-il souhaiter qu'il réussisse ? 

— Eh bien ! lui demanda son oncle, tu ne dis rien, 
Emilie ? connais-tu M. de Musse ? 



Ï.A MAISON DE LA RUE DE l'ÉCHAUDE 341 

— Sans doute, mon oncle. 

— Quelle idée t'en faisais-tu ? 

— L'idée d'un être extrême et passionné, ca- 
pable de bien des choses ! 

— Tu ne te trompais pas; il est capable de tout! 

Emilie ne répliqua pas, ne protesta pas ; elle com- 
mençait à tenir son serment à Anth y me et à laisser 
immoler dans son honneur celui qui voulait pousser 
jusque-là le dévouement. 



Ce fut le jour de la Saint-Michel, le 20 septembre 
1820, que vingt-quatre coups de canon annoncèrent 
à Paris et au monde la naissance du duc de Bor- 
deaux. 

Chateaubriand, pensant plus tard avec mélancolie à 
cette naissance qui semblait une aurore, bien qu'elle 
fût environnée de déclins, et qui paraissait un prin- 
temps, bien qu'elle vînt en automne pour réchauffer 
d'un rayon fugitif les espérances de vieillards à 
demi glacés, Chateaubriand a écrit, à propos de ce 
grand événement : 

« Ne disait-on pas que l'archange allait mettre 
le dragon sous ses pieds? 11 est à craindre au con- 
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traire que l'épée flamboyante n'ait été tirée du 
fourreau que pour faire sortir l'innocent du pa- 
radis terrestre, et pour en garder contre lui les 
portes. » 

Chateaubriand a été souvent prophète, et s'il vivait 
aujourd'hui, il serait fort mal vu par les chevau- 
légers de la légitimité. De tous les miracles promis 
à cet enfant de douleurs, de souvenirs et de regrets , 
selon l'expression du nonce, parlant en 1820 au 
nom du corps diplomatique, le miracle le plus différé 
et, vraisemblablement, le plus impossible est celui 
de son installation par la grâce de Dieu et la volonté 
du peuple ou des Cosaques, sur le trône que son 
père n'a pas occupé. 

Mais quand les fêtes de la ville et les fêtes popu- 
laires, renouvelant l'enthousiasme de 1811, saluèrent 
l'éclosion de ce bourgeon sur la branche mutilée, il 
y eut dans le cœur des mères, des femmes et des 
filles, dont les fils, les maris ou les pères étaient en 
prison, une ivresse d'espérance. 

Personne ne demanda de grâce, mais chacun en 
attendit. Le jeune archange ne versa des fleurs que 
sur le seuil de deux condamnés à mort, Gravier 
et Bouton, coupables d'avoir allumé des pétards à 
proximité de l'appartement de la duchesse 
de Berry, quelques semaines avant son heureux 
accouchement. La princesse mit une obstination 
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touchante à réclamer une commutation de peine 
que Louis XVIII accorda. Ce fut tout. Les prisons 
restèrent remplies et les poursuites commencées 
continuèrent avec autant de rigueur que si le ciel 
n'avait pas jeté un défi miraculeux aux prétentions 
anarchiques. 

Les dames de Troyes avaient brodé je ne 
sais quelle ingénieuse bonneterie, qu'elles en- 
voyèrent à la duchesse de Berry ; et la pauvre ma- 
dame Berroy, qui ne consulta pour cette démarche 
ni son fils, ni Emilie, ni M. Soudin, avait glissé 
dans le cadeau une supplique désolée que le 
ouré de la Madeleine s'était flatté de rendre irré- 
sistible. 

On ne sut jamais si le placet avait fait tort à la 
bonneterie, ou si la btmneterie avait nui à l'élo- 
quence du placet; mais on ne reçut à Troyes aucune 
nouvelle du double envoi ; ce qui mortifia le roya- 
lisme champenois ; et les fêtes du baptême se pas- 
sèrent sans interrompre ni attendrir les juges d'ins- 
truction ni les divers parquets en fonction. 

Madame Berroy espéra longtemps, contre toute 
vraisemblance, et elle attendit les relevailles, les 
actions de grâces, le premier sourire, les étrennes, 
sans se lasser de reculer toujours les échéances de 
cette réponse attendue d'une mère bien heureuse à 
une mère bien infortunée. 
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Je dois dire que toute la ville de Troyes avait par- 
tagé pendant un certain temps l'illusion de madame 
Berroy. Il était impossible que le chef-d'œuvre de 
bonneterie fleurdelisé ne méritât pas cette faveur. 
Les bonnes femmes superstitieuses de l'inti- 
mité do madame Berroy trouvèrent plus tard la 
raison de cet échec. Les deux filles de M. Ca- 
pitain avaient travaillé au fameux eouyre-pied. 
Elles avaient sans doute tissé de la haine pater- 
nelle avec la soie et l'or de la broderie. Dès lors, 
celle-ci ne pouvait porter bonheur à Georges Ber- 
roy. 

M. Soudin, dès qu'il put communiquer avec son 
jeune client et prendre communication des piè- 
ces incriminées, se mit au travail, non pour pré- 
parer sa plaidoirie et tailler d'avance les flèches 
de son carquois, mais pour étudier surtout, au 
point de vue des espérances libérales, l'organisa- 
tion, la logique ou la folie de ces complots, tou- 
jours gâtés à ses yeux par leur prétention bonapar- 
tiste. 

Quand il allait voir Georges à la prison, et 
quand on les croyait tous deux uniquement en con- 
férence sur les points de droit à soutenir ou à com- 
battre, ils passaient des heures entières à regar- 
der l'avenir, à juger le présent, à chercher les 
raisons de croire, quand môme, à la liberté, après 
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la Terreur, après l'Empire, après la Restaura- 
tion. 

Georges devait se présenter aux assises, véri- 
tablement repentant ; c'est-à-dire que les hori- 
zons nouveaux ouverts par M. Soudin , les mâles 
vérités que ce grand bourgeois lui expliquait pre- 
naient peu à peu la place de ses. jeunes chimères et 
de ses visions poétiques, et lui donnaient le repentir 
de n'avoir pas su mieux préparer la bataille iné- 
vitable. 

— Ah ! si c'était à refaire ! disait Georges en pre- 
nant à deux mains les barreaux de sa fenêtre. 

— C'est à refaire, mon ami, lui répondait M. Sou- 
din, et ce jour-là, Georges, je combattrai à côté de 
vous. 

— Oui, si je suis libre. 

— Vous le serez. 

Il y avait tant d'assurance, tant d'autorité sereine 
dans M. Soudin, que Berroy, par instants, n'osait 
plus même faire le stoïque en parlant de son procès, 
et l'attendait, comme l'heure d'une délivrance et d'un 
recommencement. 

Emilie n'allait jamais à la prison. Mais son oncle 
dans un mot aimable, dans une parole redite à pro- 
pos, dans un sourire, y portait son sourire, son reflet 
charmant, Tout à coup, au milieu d'un entretien 
sérieux, Georges trouvait le visage de M. Soudin 
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si rayonnant de bonté qu'il l'interrompait pour lui 
dire : 

— Comment va-t-elle ? 

M. Soudin lui serrait la main et se bornait à répon- 
dre: 

— Elle va bien. 

Cela suffisait. Georges avait de la joie pour 
longtemps ; et, quand il revenait chez M. Delatour, 
bien qu'il n'eût reçu qu'une étreinte de la main, 
M. Soudin disait à Emilie en l'embrassant sur le 
front : 

— Tiens ! voilà de sa part. 

Ce qui était vrai, malgré le mensonge. 

Les jours, les semaines, les mois même passèrent 
ainsi, sans tristesse, sans exaltation. La seule chose 
dont M. Soudin et Georges ne parlassent jamais entre 
eux, c'était le procès. Berroy s'en rapportait parfai- 
tement à son avocat. 

Deux ou trois fois, pourtant, il fallut aborder ce 
suj et et l'aborder par un côté douloureux. Quand 
M. Soudin affirma à Georges Berroy que Bon ami 
Anthyme était un personnage plus que suspect, tin 
agent provocateur, Georges bondit de douleur et 
d'indignation. Il accusa la justice de calomnie; il 
parla avec admiration du mulâtre. 

— Vouloir me faire douter de lui, dit-il,- c'est votfr 
loir me faire douter de Dieu. 
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M. Soudin n'était pas philosophe jusque-là. Quand 
il voyait son ami Georges trop ému, il n'inBistait plus ; 
mais dans les conférences qu'il avait avec les autres 
avocats, et quelquefois avec les autres détenus, il ne 
se gênait pas, et peu à peu, par une pente naturelle, le 
système de la défense s'établit, se fortifia sur cette 
idée : — charger Ànthyme de tout le poids de l'affaire ; 
profiter de sa délation pour le rendre le bouc émis* 
saire de l'accusation. 

M. Soudin était de bonne foi, en croyant Musse 
plus coupable à lui seul que tous les autres ; quant 
aux autres, qui adoptaient cette idée, ils la trou- 
vaient trop avantageuse pour ne pas s'y prêter un 
peu. 

Cinq prévenus dénoncés par Musse furent distraits 
de l'affaire principale et renvoyés devant le procu- 
reur du roi de la Seine, sous l'inculpation d'avoir fait 
partie de l'association du Lion donnant 

Le colonel Chabert était à la tête de ces inculpés* 
»afe il avait quitté Paris fort à propos et ne put être 
arrêté* 

Godard ne figura, ni comme laïque ni comme abbé 
dans aucune des deux catégories. 

Pfeuty eut Fhoûneur d'être poursuivi à la fois 
comme compagnon du Lion dormant et comme cons- 
pirateur champenois ; mais lui aussi fut poursuivi 
sans être atteint. 
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Tous ceux que Musse accusait spécialement avaient 
disparu comme lui et ne se retrouvèrent pas. 

Les gens d'Aix-en-Othe , de Bar-sur- Aube, du 
faubourg de Preize avaient été heureusement re- 
laxés au cours de l'instruction, et la chambre 
des mises en accusation ne renvoya en définitive 
devant le jury de l'Aube que huit prévenus, dont 
voici les noms, le signalement, dans Tordre où nous 
les a transmis l'acte copié au greffe du tribunal de 
Troyes : 

« 1° Louis-Auguste-Georges Berroy, né à Troyes, 
département de l'Aube, âgé de vingt-trois ans, 
avocat, ex-officier de corps francs, taille d'un 
mètre soixante - seize centimètres , cheveux et 
sourcils bruns, yeux bleus, bouche moyenne, visage 
ovale. 

» 2° Stanislas-Anthyme de Musse, natif de Saint- 
Domingue, âgé de quarante et un ans, ex-officier 
de corps francs, actuellement commis de banque, 
demeurant à Paris, quai Pelletier, n° 18. Taille 
d'un mètre soixante - dix - neuf centimètres, yeux 
noirs, sourcils noirs, cheveux crépus, nez large, 
bouche grande, visage ovale, teint mulâtre. (Ab- 
sent. 

)> 3° Pfeuty, ex-capitaine d'artillerie, chevalier de 
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la Légion d'honneur, âgé de trente-six ans, natif de 
Romainville, demeurant à Paris, faubourg Saint- 
Honoré, n° 118. Taille d'un mètre soixantè-dix centi- 
mètres, nez aquilin, bouche petite, cheveux et 
sourcils noirs, peu de cheveux. (Absent.) 

» 4° Hippolyte Houdaille, ex-officier de cavalerie, 
ex-garde du corps de Monsieur, frère du roi, âgé de 
dix-huit ans, natif de Paris, y demeurant, rue de la 
Sourdière, 6. Taille d'un mètre soixante-dix-sept 
centimètres, cheveux et sourcils châtain foncé, yeux 
bleus, nez gros, menton rond, visage ovale. 

» 5 Q Mathieu - Marcel - Charles Hermann, âgé de 
vingt-deux ans, natif de Troyes, y demeurant, ex- 
employé dans les bureaux du domaine. 

» 6° Jean-Baptiste Dalté, âgé de vingt-quatre ans, 
natif de Troyes, y demeurant, ex-sergent major du 
douzième régiment d'infanterie légère, actuellement 
fabricant de bas, faubourg de Preize. 

» 7° François Guillet, âgé de vingt ans, né à Bar- 
berey, demeurant à Troyes, commis dans les bu- 
reaux de l'enregistrement. 

» 8° Madeleine, femme de Pierre Martin, âgée de 

20 
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trente-cinq ans, native de Vitrynsur-Marne, manou- 
vrière, demeurant à Bar-sur-Aube. » 

Nous passons, bien entendu, les parties de l'arrêt 
que nous connaissons ou que nous connaîtrons plus 
tard, pour arriver aux conclusions que voici : 



« Dans ces circonstances, 

» Louis -Auguste - Georges Beitoy, Stanislas- An- 
thyme de Musse (absent)* Pfeuty (absent), sont ac* 
cusés : 

» 1° D'avoir, dans le courant de mil huit cent 
vingt, formé un complot, résultant d'une résolution 
d'agir, concertée et arrêtée entre eux, lequel com- 
plot avait pour but de détruire ou changer le gou- 
vernement ou Tordre de successibilité au trône, et 
d'exciter les citoyens ou habitants à s'armer contre 
l'autorité royale. 

» 2° D'avoir, par suite, et pour parvenir à l'exé- 
cution dudit complot, commis un attentat, en compo- 
sant de concert une proclamation contenant des pro- 
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vocations directes au renversement du gouvernement. 

i) Et Berroy est accusé en outre d'avoir commis un 
autre attentat, en communiquant cette proclamation 
à plusieurs personnes, en excitant ces personnes à 
seconder F exécution du complot, en adressant un 
projet d'organisation pour le soulèvement des ci- 
toyens contre l'autorité royale, 

» Hippolyte Houdaille est accusé : 

» De s'être rendu complice des crimes de complot 
et d'attentat commis par Berroy, Musse et Pfeuty, 
en adhérant sciemment à la résolution d'agir con- 
certée et arrêtée entre eux, en provoquant par des 
machinations coupables Berroy et Pfeuty à rédiger 
la proclamation, et en promettant à Berroy son as-. 
sislance pour l'exécution du complot. 

» Mathieu Marcel Charles Hermann, François 
Guillet, Jean-Baptiste Dalté, et Madeleine Martin 
sont prévenus : 

» De n'avoir pas révélé aux autorités administra- 
tives ou de police judiciaire, dans les délais prescrits 
par la loi, ledit complot et ses circonstances, après 
en avoir acquis la connaissance ; 
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» Et ladite femme Martin est prévenue, en outre, 
d'avoir répandu, à diverses reprises, des nouvelles 
alarmantes et tendant à ébranler la fidélité des ci- 
toyens. 

» Crimes et délits prévus par les articles 87, 88, 89, 
103, 108 du Code pénal, et par les articles 8 et 10 de 
la loi du 9 novembre 1815. 

* • 

» Fait au parquet de la cour royale de Paris, le 
17 février 1821. 

» Signé : 

)) BELLART. )) 

Comme on peut le voir, le procureur du roi et le 
préfet de l'Aube n'avaient pas obtenu le scénario sur 
lequel ils avaient compté. La pièce qui allait se jouer 
et se dénouer aux assises de mars n'avait ni pro- 
portions spectaculeuses ni chœurs nombreux. La 
haute censure de la chambre des mises en accusa- 
tion s'était largement exercée et avait réduit le pro- 
cès aux proportions d'un fort joli procès politique de 
province, avec un élément dramatique suffisant et 
avec quelques accessoires assez sobres. 

Quant aux faveurs espérées pour le service rendu 
à la cause de l'ordre et de la royauté, le garde des 
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sceaux n'avait pas cru devoir les promettre au pro- 
cureur du roi, avant le dénouement, et le ministre 
de l'intérieur, pour sa part, n'avait rien promis au 
préfet. 



XXX 



Le 19 mars 1821 , la grando salle de l'hôtel de 
ville de Troyes était trop petite pour contenir Taf- 
fiuence de curieux et de curieuses qui venaient sa 
vourer les émotions du procès. 

Le nom de Georges Berroy, sa position dans la 
ville, sa jeunesse, il faut bien l'avouer, sa beauté, le 
rendaient sympathique, même à certaines bonnes 
âmes féminines qui détestaient les libéraux et les 
bonapartistes. 

Le tribunal de Troyes, installé aujourd'hui dans 
la maison que l'ancien ministre delà justice, Danton, 
se faisait bâtir, quand Robespierre le fit arrêter, oc- 
cupait donc en 1821, le premier étage de l'hôtel 
de ville. 

C'est là qu'en 1814 une commission militaire, 
nommée par Napoléon, qui traversait la ville, avait 
jugé, condamné et fait fusiller, séance tenante, 
comme traître à la patrie, un habitant de Troyes, 

20. 
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M. Gouault, coupable d'avoir arboré la cocarde blan- 
ohe et de faire des vœux pour la chute de l'empire. 

Sans calomnier le procureur du roi, sans prêter 
aux jurés et à tous les royalistes des sentiments trop 
féroces, je puis bien dire que l'idée de représailles, 
que le sentiment secret d'une revanche à prendre 
contre les meurtriers (qu'on appelait les assassins) 
de M. Gouault, que l'ambition involontaire d'une 
sorte de purification de cette salle, profanée par les 
soudards de Buonaparte, animait et agitait bien des 
consciences. 

Il était impossible que ce procès politique ne fût 
pas l'antithèse de celui de 1814. Mais fallait-il donc, 
pour que l'analogie fût frappante, pour que l'équili- 
bre fût rétabli et la morale royaliste vengée, que 
l'accusé de 1821, moins ou plus coupable que la 
victime de 1814, méritât la mort et payât de eon 
sang l'impatience de voir les lis tomber ? 

L'imagination de la majorité du public ne s'arrê- 
tait à aucune solution précise et brutale. On ne 
savait pas; on ne voulait pas savoir ce qui arrive- 
rait ; mais on l'attendait avec impatience. 

La salle est fort belle. Ornée à une des extré- 
mités d'un médaillon, en marbre, de Louis XIV, 
offert par le sculpteur Girardon à ses concitoyens, 
elle a servi, depuis 1830, aux distributions de pris 
du collège et aux concerts. 
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On l'a'restauréé, on a gratté, sur les murs, les aigles, 
les coqs gaulois, les fleurs de lis, les bonnets phry- 
giens qui formaient une épaisseur de peinture que 
le temps éraillait. 

Le Louis XIV de Girardon qui a vu passer dans 
cette grande salle les tribunaux révolutionnaires de 
la Terreur rouge, les commissions militaires de 
Napoléon, les cours prévotales de la Terreur blan- 
che, ne préside plus maintenant qu'aux bals de bien- 
faisance et qu'aux exécutions de la musique à la 
mode. Son effigie se retrouve, comme dans un 
Saint-Cyr ressuscité , au coin du foyer paisible et 
provincial de madame de Maintenon. 

Tout près de lui, dans la façade de l'édifice, entre 
les colonnes qui dominent la place, une statue sym- 
bolique a partagé plus sérieusement les vicissitudes 
du médaillon. 

C'est aujourd'hui une Minerve tendant la main 
pour jurer qu'on ne la démolira plus. Ce Ait autre- 
fois Louis XIV en personne et en jupons antiques. 
La Révolution lui coupa la tête et lui en remit une 
autre qui suffit pour modifier le sexe. Après avoir 
été la Liberté, la déesse de la Raison, et je ne sais 
trop quoi, la statue, à force de changer de tête, est 
devenue la Sagesse, la déesse inamovible de l'ordre 
moral. 

Espérons que le gouvernement actuel ne sera pas 
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cause d'un nouvel accident et ne fournira pas de 
prétexte pour qu'on la décapite encore une fois. 

Pendant que la salle d'audience s'emplissait d'une 
foule compacte, Georges et ses complices sortaient 
à huit heures du matin, le 19 mars 1821, de la maison 
de détention de Troyes, sise dans l'ancien couvent 
des Cordeliers, et se dirigeaient vers l'hôtel de 
ville. 

Berroy marchait en tête du cortège. Par respect 
pour lui-môme, par respect pour la justice, autant 
que par cette loi instinctive de coquetterie qui est 
comme une floraison de la jeunesse, il était habille 
avec soin, avec une sévérité que sa grâce rendait élé- 
gante. Sa redingote bleu sombre, boutonnée jusqu'au 
milieu de la poitrine, faisait valoir sa taille. Une 
haute et épaisse cravate blanche supportait comme 
un piédouche en marbre sa tête fière et charmante. 
Une épingle en perle, héritage do son père, brillait 
comme une larme solide sur un jabot de mousseline, 
frissonnant à l'air frais du matin. Il portait sur son 
bras un manteau plié dont les glands pendaient et 
frappaient les larges plis de son pantalon. 

A le voir ainsi paré, ganté, avec un indéfinissable 
sourire de mélancolie, d'orgueil, de révolte et pour- 
tant de résignation apparente, on eût pris Georges 
Berroy pour un Werther, un René, un Oberman, 
un Jacopo Ortis, à la mode du temps, surpris par les 



I 

LA MAISON DE LA RUE DE l'ÉCHAUDÉ 357 

gendarmes a a moment d'accomplir son suicide et 
ramené par la maréchaussée à sa famille. 

La supposition d'un criminel d'État allant se faire 
juger par la cour d'assises ne pouvait se présenter 
naturellement à l'esprit de personne. 

Les gendarmes, placés à sa droite et à sa gauche, 
se maintenaient à une distance respectueuse. Us 
n'oubliaient pas qu'ils escortaient un avocat, un 
jeune homme riche de la ville, accusé d'un crime 
qui ne déshonore pas; et malgré le devoir, la consi- 
gne, peut-être bien que sous les buffleteries officielles 
battaient les cœurs d'anciens soldats de Napoléon. 

Quand le cortège déboucha dans la cour de l'hôtel 
de ville, un brouhaha de curiosité et de sympathie 
lui fit accueil. Quelques personnes battirent des 
mains ; toutes saluèrent. Georges rendit le salut, et 
se tournant vers Hippolyte Houdaille, qui marchait 
immédiatement derrière lui : 

— On dirait que nous venons prendre possession 
de l'hôtel de ville! Si nous avions, réussi, nous au- 
rions eu la môme escorte pour nous conduire et la 
môme foule pour nous acclamer. 

— Peut-être, répliqua Houdaille, jeune officier 
parisien, de grand courage et de grand esprit, peut- 
être irions-nous aussi au même dénomment. 

— C'est demain le 20 mars, reprit Georges, quel 
anniversaire ! Nous le fêterons, en nous tenant droits 
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devant ceux qui l'ont renié et qui nous le font ex- 
pier. 

tin élait arrivé à la petite porte de eôté et à l'esca- 
lier par lequel montaient les avocats et les accusés. 
C'est aujourd'hui, les soirs de concert, l'entrée des 
artistes. Sur le seuil, Georges aperçut M. Delacour, 
et, appuyée sur son bras, Emilie qui attendait et 
qui l'attirait h elle par ses yeux démesurément ou-* 
verts. 

Je ne dirai pas qu'en sept mois, Emilie eût vieilli. 
Elle était loin encore de ces années particulièrement 
délicates sur lesquelles le chagrin, en pesant, laisse 
un sillon. Les larmes qu'elle avait versées n'avaient 
point cette action corrosive des dernières larmes de 
la vie qui mordent le visage et l'entament comme fe- 
rait un burin. Mais elle avait achevé l'épanouissement 
de sa foroe ; elle avait atteint toute la beauté phy- 
sique que la nature lui avait dévolue, et toute la vertu 
féminine que son caractère, son éducation lui avaient 
promise, 

Georges s'arrêta, non ébloui, mais charmé. 

Emilie n'avait rien à lui dire, et ne cherchait pas 
de vaines paroles. Elle le regarda seulement. Mais 
ce regard, dans sa profondeur et dans sa largeur, 
répandait tous les conseils, exhalait toutes les exhor- 
tations, rayonnait de toutes les tendresses. Elle aussi, 
avait voulu faire honneur à ce grand jour et s'était 
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habillée avec soin. Ils se trouvaient doublement 
beaux, dans leur parure, aussi héroïque que la tran- 
quillité de leur visage. 

Georges serra vivement les mains de M. Delatour, 
qui était très-ému et qui ne put que lui dire : 

— Courage ! bon espoir! 

Berroy sourit en regardant Emilie, et sa bouche, 
sur laquelle se tordait avec angoisse le baiser qu'il 
n'osait donner, semblait dire : • 

■*- C'est bien peu de chose le courage quand on 
s'aime! Qu'ai-je encore à espérer, puisque j'ai vu 
l'infini? 

U passa. Emilie referma les yeux pour faire 
rentrer en elle toutes les lueurs que ses regards avi- 
des avaient recueillies sur le visage, dans le cœur de 
Georges. 

— Maintenant, mon père, dit-elle d'une voix 
ferme, allons aux places qu'on nous a réservées. Il 
faut être dans la salle d'audience avant leur entrée. 

Le tirage au sort du jury qui est, en définitive, 
une des opérations les plus sérieuses de la cour 
d'assises, n'a rien, au premier abord, d'imposant ni 
de terrible. 

Les accusés sont libres à côté dô leurs avocats ; les 
gendarmes ne semblent assister à cette séance pré- 
paratoire que comme curieux; les jurés parmi les- 
quels le sort doit choisir, sauf le droit de récusation, 
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douze arbitres de l'honneur, de la liberté, de la vie 
des accusés, sont des bourgeois de la ville, des pro- 
priétaires ruraux, embarrassés de la gravité du 
mandat qui les menace, prêts à tendre la main aux 
accusés de bonne naissance qu'ils rencontrent : n'é- 
tait la présence de gens en robes noires, on se croi- 
rait dans un salon de notaire pour la lecture d'un 
testament, d'un contrat, ou pour une adjudica- 
tion. 

Georges en pénétrant dans cette salle, fort étroite 
à l'hôtel de ville de Troyes, dut coudoyer un de ses 
voisins de la rue du Bois, auquel il fit ses excuses, 
et qui lui répondit en demandant très-poliment des 
nouvelles de sa santé. Il reconnut, parmi ces Miaos, 
son ancien maître de pension, le serrurier de sa 
famille, un président honoraire du tribunal de Bar- 
sur-Seine chez lequel il avait dîné plusieurs fois, un 
marchand de molleton et de ratine de la rue Notre- 
Dame qui, se trouvant près de lui, ouvrit sa taba- 
tière, et lui offrit une prise. 

Il était impossible que ces bourgeois inoffensifs 
voulussent lui faire le moindre mal et tuer sa mère. 
Le remords d'une condamnation rigoureuse infligée 
à un enfant du pays ne devait jamais assombrir ces 
physionomies placides. 

Georges baissait les yeux pour ne pas correspon- 
dre avec ceux qui allaient le juger. 
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M. Soudin devait plaider pour Georges Berroy et 
Madeleine Martin. 

Quatre autres avocats étaient chargés de la dé- 
fense deHoudaille, Hermann, Dalté, Guillet; mais il 
avait été convenu que M. Soudin exercerait seul le 
droit de récusation ; les quatre avocats de Troycs se 

soumettaient sur ce point à leur ancien bâtonnier, à 
leur maître. 

M. Soudin usa largement de ce droit jusqu'aux 
limites que la loi lui donnait. 11 avait sans doute ses 
documents particuliers, ses observations person- 
nelles ; il en profita. .Une seule hésitation se laissa 
voir sur son visage x quand le nom du président ho- 
noraire du tribunal de Bar-sur-Seine sortit de l'urne. 
Le procureur du roi ne le récusa pas. C'était peut- 
être une raison précise pour que la défense le ré- 
cusât. Les juges en exercice ne peuvent être jurés. 
Cette incapacité doit-elle atteindre les juges qui 
n'exercent plus? La question [paraissait résolue né- 
gativement par le ministère public. Pour M. Soudin, 

elle était au moins douteuse, et dans le doute, il 
accepta celui que le procureur du roi n'avait pas 
repoussé. Sa présence dans le jury pouvait être 
un cas de cassation, et il n'est jamais superflu de 
réserver ces chances, si précaires qu'elles soient, 
contre le grand hasard que la justice humainr, 
même dans les meilleures conditions, fait courir aux 

M 
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innocents, ou aux coupables dignes d'indulgences et 
d'absolution. 

- Quand Georges Borroy vint s'asseoir sur le banc 
des accusés, au-dessus du banc des avocats, où il 
s'était assis souvent, il ne put s'empêcher de sou- 
rire. Après avoir affronté le premier assaut de la 
curiosité qui le dévorait, il essaya de regarder 
lui-môme à son tour dans la salle. Tous ses amis et 
tous ses ennemis aussi étaient là. 

11 aperçut, au premier rang de la foule, pressée 
contre la barrière que le public faisait craquer par 
instants, la figure rouge et ruisselante de larmes de 
Suzanne. 

Il la salua de loin. La bonne fille, chargée sans 
doute de cette commission par madame Berroy, mit 
lés deux mains sur ses lèvres et lui envoya naïvement 
un grand baiser. 

Georges fut troublé par cette démonstration ma- 
ternelle; il affermit son regard, en le faisant passer 
sur le dur et froid visage de M. Capitain, assis au 
banc des témoins avec autant de dignité que s'il eût 
été dans la cathédrale, le dimanche, assis au banc 
d'oeuvre, comme un des membres de la fabrique. 

A côté de lui, tête baissée, pâle pour la première 
fois do sa vie, se tenait Pierre Delétang. Le mai* 
heureux avait peur d'entendre son nom appelé tout 
haut; il avait peur de traverser le prétoire; il avait 
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peur de ce qu'on lui demanderait, pair surtout de ce 
qu'il lui faudrait répondre. 

Pierre Delétang n'avait rien d'un héros ; et pour- 
tant, c'était en toute sincérité qu'il regrettait de- 
n'être pas assis sur le banc des accusés, à côté de 
Georges Berroy. U lui semblait qu'il y serait, moins 
mal à l'aise qu'à sa place ; et puis, Georges et ses 
amis étaient les personnages principaux, le but de- 
l'audience; on ne regardait qu'eux, on les plaignait; 
et Pierre eût risqué sa vie pour être ainsi, pendant 
une ou plusieurs journées, un personnage entouré 
de sympathies, menacé par la justice, défendu par 
un grand avocat, plaint et absous quand même par 
lu foule. 

D'ailleurs, il pensait bien que le procès aurait unfr 
heureuse issue. Sa conscience eût trop souffert de la 
crainte d'un dénouement tragique. 11 ne voulait abso- 
lument pas avoir été la cause d'un malheur ; et quand 
je dis qu'il eût risqué sa vie, je suis forcé d'avouer 
qu'il ne croyait pas que la vie de personne pût être* 
réellement en jeu dans un procès pareil ; les jurés, 
les témoins, les accusés et les juges se connaissaient- 
la chose devait s'arranger ; il n'en était que plus ten- 
tant d'être si digne d'intérêt à si peu de frais. 

Georges cherchait Emilie. Il l'aperçut enfin der- 
rière les juges, du côté du siège du procureur du 
roi. De cette façon il pouvait la voir toujours sans» 
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paraître la regarder. Il recevrait d'elle, si tremblant, 
si léger qu'il fût, le rayon de son sourire en même 
temps que les brutalités du réquisitoire; il pouvait 
affronter ainsi l'amour en même temps que la 
haine. 

Emilie était là pour souffrir et pour consoler. Elle 
avait donc le visage calme, les yeux doux, l'àme ten- 
due, et elle défiait la menace du réquisitoire ou la 

surprise du jury. 
Georges pénétrait de loin dans la limpidité de cette 

Ame profonde, comme son œil eût pénétré dans un 
miroir sans tache. Il ne fit aucun geste, aucun mou- 
vement des lèvres ou des yeux; il la regarda simple- 
ment, comme elle le regardait, et le courant paisi- 
ble, qui s'établit entre eux rafratchit et fortifia encore 
leurs deux cœurs. 

Cependant M. Oscar Perrière, chevalier de la Lé- 
gion d'honneur, conseiller à la cour royale de Paris, 
président des assises de l'Aube, avait déclaré l'au- 
dience ouverte et procédait aux formalités ordonnées 
par le code d'instruction criminelle. 

Après avoir demandé aux différents accusés leurs 
noms et prénoms et averti les avocats des devoirs et 
des conditions de leur mandat, il fit aux douze jurés 
l'exhortation ordinaire. 

Emilie, qui entendait pour la première fois ces pa- 
roles sacramentelles, en fut alarmée comme d'une 
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menace, et le cerele qui tenait son cœur sembla se 
resserrer, pendant que le président disait d'une 
voix grave et lente aux douze bourgeois debout et 
découverts : 

« Vous jurez et promettez devant Dieu et devant 
les hommes, d'examiner, avec l'attention la plus scru- 
puleuse, les charges qui seront portées contre Geor- 
ges Berroy, Anthyme de Musse, Pfeuty, Houdaille, 
Hermann, Dalté, Guillet, Madeleine Martin ; de ne 
trahir ni les intérêts des accusés ni ceux de la société 
qui les accuse ; de n'écouter ni la haine ou la mé- 
chanceté, ni la crainte ou l'affection ; de vous déci- 
der d'après les charges et les moyens de défense, 
suivant votre conscience et votre intime conviction, 
avec l'impartialité et la fermeté qui conviennent à un 
homme probe et libre. » 

Ce discours, fort beau d'ailleurs, prononcé dans 
un grand silence, Qt planer sur les auditeurs une 
crainte religieuse. 

Chaque juré, interpellé par son nom, leva la main 
et dit à son tour : 

— Je le jure. 

Mais il fut aisé de voir que la plupart des mains 
levées tremblaient, et que la plupart des voix n'avaient 
pas leur assurance ordinaire. 

— Accusés, dit ensuite le président, soyez attentifs 
à ce que vous allez entendre. Greffier, lisez l'arrêt de 
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la cour royale, portant renvoi devant la cour d*assise9 
et l'acte d'accusation. 

Le greffier fil cette lecture à voix haute, et l'assis 
tance, quo les premières formalités avaient rendue 
très-sérieuse, parut abandonner un peu de sa ter- 
reur respectueuse, en entendant la série des crimes 
•et des attentats imputés à Berroy et à ses complices. 
Des conférences tenues dans un- café, des voyages 
dans le département, des propos, des rapports écrits, 
des proclamations, des projets de décrets, c'était tout. 

Un soupir d'allégement circula dans toute la salle. 
Suzanne joignit les mains avec reconnaissance. 

M. Soudin, Emilie et Georges restèrent impassi- 
bles. 

Quand le greffier eut terminé sa lecture, le prési- 
dent répéta les faits saillants de l'accusation, et dit, 
en s'adressant à Berroy et aux autres: 

— Voilà de quoi vous êtes accusés. Vous allez en- 
4endre les charges qui seront produites contre vous. 

On appela les témoins; on les fit sortir de l'au- 
dience, et l'interrogatoire commença: ' 
Georges Berroy se leva le premier. 

— Accusé, lui demanda le président, vous étiez 
inscrit au barreau do Troyes comme avocat? 

— Je le suis encore, monsieur le président. 

— Vos collègues eussent peut-être agi prudem- 
ment en vous effaçant du tableau, car il résulte de 
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l'instruction que voua plaidiez fort peu. Votre hono- 
rable profession n'était sans doute pour vous qu'un 
prétexte pour pénétrer dans la prison, pour connaî- 
tre et vous attacher l'écume de la société. 

Ces paroles agressives du président ne troublè- 
rent pas Georges Berroy, mais elles firent se dresser 
pour une protestation énergique les jeunes avocats 
assis au banc de la défense. M. Soudin les arrêta 
par un geste et leur dit tout bas : 
- — Du calme 1 messieurs; ne donnez pas dans le 
piège ! 

Georges répondit au président avec une tranquil- 
lité parfaite : 

— Je n'ai jamais mérité, par aucun acte contre 
la dignité de ma profession d'avocat, qu'on effaçât 
mou nom du tableau de l'ordre. Si je plaide moins 
que d'autres, c'est que la position de ma famille, la 
petite fortune de mon père, m'assurent une indépen- 
dance qui m'ôte toute ambition. Mais sans recher- 
cher des causes, j'ai toujours accepté celles qui ce 
sont offertes. Je les ai servies de mon mieux* Je n'ai 
pas voulu me ménager des intelligences dans la pri- 
son. Ceux que vous appelez mes complices sont dep 
honnêtes gens qui peuvent tenir leur front levé à la 
hauteur de tous les fronts. 

— C'est ce que nous approfondirons, reprit le pré- 
sident avec aigreur. Il n'en est pas moins acquis aux 
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débals, et messieurs les jurés remarqueront que tous 
avez quitté brusquement, en 1813, vos livres de droit 
pour tous enrégimenter parmi les soldats de Bona- 
parte. Le triomphe delà cause légitime vous a rendu 
bien malgré vous à vos études ; mais au mois de 
mars 1815, dès que tous apprîtes l'évasion du fléau 
de t Europe, tous tous empressâtes de tout quitter 
pour' aller le rejoindre. Est-ce vrai? 

— Il est vrai, monsieur le président, que je suis 
parti une première fois avec les volontaires champe- 
nois, pour repousser l'invasion. Je me suis battu au 
nom de la France que souillaient les étrangers. 

— Accusé, modérez votre langage. Ces étran- 
gers étaient les soutiens de la justice et du droit. 
Sans doute, il est fort douloureux que, pour vaincre 
l'usurpateur, pour désarmer des sicaires, pour refou- 
ler la Révolution, ils aient été contraints d'envahir la 
France; mais la France sauvée par eux les remer- 
cie.. .. En 1815, vous n'aviez plus le prétexte de l'in- 
vasion, car tous tous rangiez précisément du côté 
de l'envahisseur. 

— En 1815, comme en 1813, je me suis armé pour 
l'indépendance de mon pays. * 

— Dites pour la cause de Bonaparte. 

— Ce n'est pas ma faute si la cause d'un homme 
s'est trouvée ce jour-là être la cause de la gloire fran- 
çaise! 
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— Accusé, la gloire est dans la fidélité à ses rois 
légitimes; votre conduite en 1815 était un crime de 
haute trahison. D'autres, plus illustres que vous» 
Vont expié. Le roi, dans sa clémence, a voulu ne voir 
dans vos pareils que des enfants égarés. 

Houdaille assis à côté de Georges Berroy ne put se 
contenir. Il se leva et dit : 

— Je proteste contre ce mot de clémence; au nom 
de Labédoyèrc et du héros de la Moskowa, judiciai- 
rement assassinés. 

— Taisez-vous, accusé, reprit le président avec 
fureur, je ne vous interroge pas encore. Si Ton se 
permet de chercher à troubler systématiquement l'au- 
dience, je ferai reconduire les accusés en prison, et 
Ton passera outre aux débats, en leur absence.,. 
Ainsi, Georges Berroy, vous reconnaissez avoir re- 
cherché ou saisi toutes les occasions de révolte 
contre l'autorité légitime? 

— Je reconnais avoir toujours voulu combattre 
pour la France. 

— La France, c'est le roi I 

Georges eut un air d'ironie si visible, que le prési- 
dent se crut obligé de lui dire : 

— Vous êtes un impie, tout autant qu'un mauvais 
Français ; vous niez le droit divin, dans son auguste 
représentant. 

— Pour moi, dit Georges avec fierté, je ne connais 

31. 
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que Dieu qui soit divin, et que la liberté qui soit un 
droit venu du ciel. 

Le président se tourna avec un regard de profond 
•dédain et de pilié du côté des jurés: 

— Vous entendez, messieurs. 

— Le blasphème est. flagrant, souffla le gros pro- 
cureur du roi en hochant la tôle avec déférence pour 
le président, qu'il trouvait d'une grande force dans 
l'art si délicat de donner des proportions majestueu- 
ses aux affaires médiocres. 

Le président, flatté, se renversa dans son fauteuil, 
•et frappant les extrémités de ses doigts l'une contre 
l'autre : 

— A quelle époque avez-vous quitté les armes 
pour reprendre la toge ? 

— Après le licenciement du premier régiment des 
•chasseurs de la Meurthe dont je faisais partie, c'est- 
à-dire le 10 avril 1815. 

— Mais avant de vous séparer, n'aviez-vous pas, 
•entre les soldats de Bonaparte, fait un serment, le 
serment d'Annibal, contre la société abritée par les 

lis? 

— Je ne vous comprends pas, monsieur le prési- 
dent, dit Georges, souriant de cette phraséologie 
prétentieuse. 

— Vous me comprenez parfaitement, au contraire, 
mais vous ne voulez pas avouer que, ne pouvant plus 
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vivre de rapines à l'étranger, les officiers de l'aven- 
turier corse ont juré de se partager les dépouilles des 
bons Français et de bouleverser incessamment l'État 

Un murmure de protestation s'éleva dans l'audi- 
toire. Si docile qu'elle fût en apparence à l'ordre de 
choses nouveau, la Champagne était marquée pour 
longtemps à la griffe impériale. Elle devait garder 
cette empreinte pendant plus de trente ans. Aussi les 
oreilles champenoises ne pouvaient supporter une 
insulte trop directe aux soldats de Napoléon. 

Quant aux accusés, avertis et maintenus par leurs 
avocats, ils subissaient avec patience ce débordement 
en quelque sorte officiel de la calomnie. 

Le président promena un regard terrible sur l'as- 
sistance. 

— Je ferai évacuer la salle, dit-il, si un bruit pa- 
reil se renouvelle. Les amis et les complices que 
peuvent avoir les accusés dans l'auditoire ne corn* 
prennent pas qu'ils aggravent la position de ces 
malheureux par ces protestations, La conscience de 
messieurs les jurés ne se laissera pas intimider par 
4e pareilles manœuvres. 

Puis reprenant l'interrogatoire interrompu : 

— Georges Berroy, vous ne nierez pas du moins 
que vous êtes revenu à Troyes, après le 10 août 1815» 
nourrissant des pensées de haine contre le gouver- 
nement royal? 
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— Je ne le nie pas. 

— Qu'en taule occasion t à tout propos, cette haine 
faisait explosion? 

— Je l'avoue. 

— Et que tous cherchiez le premier prétexte venu 
pour traduire en actes séditieux ces sentiments dé- 
testables ? 

Georges, qui ne roulait rien dissimuler de ses 
convictions, mais qui ne voulait cependant pas faire 
à l'accusation la part aussi belle que celle-ci la dési- 
rait, répondit avec une courtoisie parfaite : 

— Je ne cherchais pas les" occasions, monsieur le 
président, je les attendais. 

- — C'est la même chose. 

— Non pas. Quand un gouvernement a été réta- 
bli parles armées étrangères, quand on a des raisons 
de douter qu'il soit soutenu par la volonté nationale, 
et quand on garde au fond de l'âme un invincible 
attachement pour un autre drapeau, on n'a pas be- 
soin de chercher des prétextes, de les inventer : on 
conspire avec l'esprit de son temps, avec le génie 
môme de l'avenir; on laisse faire ses adversaires; on 
compte sur l'indignation publique; on se met l'arme 
au bras, à son poste et l'on espère 1 

Georges s'était échauffé en parlant ; il prononça 
4es derniers mots en appuyant la main sur son cœur, 
en levant les jeux au ciel. 11 élait superbe et éloquent» 
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Cette fois, l'émotion profonde de l'audience retint 
les applaudissements. En abaissant son regard sur 
le tribunal, Georges rencontra les yeux d'Emilie. 
Celle-là applaudissait par le battement de ses pau- 
pières ; et à chaque fois qu'il s'élançait pour ainsi 
dire, elle le précédait dans son vol. 



XXXI 

Le président des assises était violent par tradition» 
par calcul, autant, sinon plus, que par tempérament. 
Il lui était donc possible de se modérer, quand la 
modération lui paraissait plus habile. Il sentait qu'il 
fallait faire descendre Georges JBerroy des hauteurs 
qu'il affectionnait, et que, pour commencer, il était 
utile de ne pas lui donner des ailes. 

— Accusé, dit-il, vous prétendez qu'en organisant, 
qu'en préparant une prise d'armes contre le gouver- 
nement actuel vous. vous conformiez aux tendances 
de l'opinion. Comment expliquez-vous alors que vo- 
tre complot, découvert depuis sept mois, n'ait pas eu 
de continuateurs et de vengeurs? Si la Chambre des 
pairs a été saisie d'une autre affaire, analogue à 
celle-ci, nous trouvons dans cette coïncidence une 
preuve de l'esprit de sédition qui infecte certain* 
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•officiers, maintenus par faiblesse» dans l'armée 
•royale ; mais ces attentais sont des faits isolés, dis- 
tincts, individuels, dont la justice demande compte, 
non pas au pays, parfaitement tranquille, mais à des 
.agitateurs et à des ambitieux comme vous. 

— J'ai dit la vérité, reprit Georges; je ne pré- 
4ends d'ailleurs décliner aucune responsabilité. 

— Vous avez raison. Je souhaite que cette fran- 
chise vous conduise au repentir. Accusé, n'est-ce pas 
-au mois de juin de Tannée dernière, pendant les 
-quelques jours de tumulte qui ont agité Paris, que 
-vous avez demandé votre affiliation à une société 
secrète qui s'intitule la société du Lâm formant? 

— Oui, monsieur le président. 

— Apparteniez-vous déjà à quelque association 
illicite? 

— Non, monsieur. 

— Vous n'étiez pas franc-maçon? 

— Non, monsieur. 

— A quel propos l'idée yous est-elle venue de 
tous faire recevoir membre d'une association pa- 
reille? 

— Je ressentais un grand ennui, un grand décou- 
ragement. L'inconnu me tenta. 

Un jeune avocat, le défenseur de l'ex-garde du 
•corps Houdaille, se leva alors et se tournant vers la 
€our : 



LA HAISOH M LA RCB »B l'ÊCBAUBK 379 

— Monsieur le {Mentent veut-il bien demander à 
M. Georges Berroy si l'ami qui hû cooeeilla de se 
faire affilier à la société du Lkm dormaml y n'est pas 
l'accusé Antbyme de Massé? 

— Vous entendez la question, Georges Berroy? 
veuillez y répondre. 

— Il est très-vrai que ce fut mon cher et excellent 
ami Antbyme de Massé qui me conseilla de me faire 
af&lier. 

~- N'eut-il pas, reprit le même avocat, à vaincre 
sur ce point les scrupules de M. Berroy? 

A cette question transmise par le président, 
Georges répondit : 

— Il est vrai que je manifestai quelque hésitation ; 
mais ce fut librement que je me présentai. 

— N'était-ce pas Antliyme de Musse qui servait de 
parrain à M. Berroy? fit demander encore l'avocat 
d'Hippolyle Houdaille. 

— • Sans doute, répondit Georges, un peu impa- 
tienté de cette insistance. 

<— - Messieurs les jurés se souviendront de cette 
réponse, dit l'avocat. 

Le procureur du roi qui, depuis le commence* 
ment, suivait l'interrogatoire avec une approbation 
souriante, crut devoir intervenir. Il était un peu ja- 
loux du président; il voulait en tout cas faire montre 
de son zèle, il se leva : 
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— Mous savons, dit-il avec hauteur, dans quel but 
ces dernières questions sont posées à l'accusé Ber- 
roy ; mais nous avertissons la défense que nous ne 
lui permettrons pas de nous attirer sur ce ter- 
rain. 

M. Soudin souleva sa toque avec une bonhomie 
narquoise. 

— Je remercie, dit-il, l'accusation de son aveu. 
Elle reconnaît qu'il est un terrain sur lequel elle se 
sent mal à Taise et qu'elle veut fuir. Mous nous y 
fortifierons. 

, — La défense affecte de se méprendre à nos pa- 
roles, reprit le procureur du roi. Nous ne fuyons 
aucun terrain ; mais nous tenons à ce qu'on sache 
bien, au début de ce procès, que nous ne souffri- 
rons pas que l'accusé Anthyme de Musse, parce qu'il 
a fait des révélations utiles à la justice, soit présenté 
comme un agent provocateur, chargé sans doute par 
la police, par le gouvernement, d'organiser, de faire 
mûrir, de dénoncer ensuite le complot! 

M. Soudin allait répondre. Georges Berroy fit à 
Tavocat un geste suppliant auquel celui-ci se rendit. 
D'ailleurs le défenseur d'Hippolytc Houdaille était 
prêt pour la riposte : 

— On ne saurait mieux définir que ne l'a fait M. te 
procureur du roi, dit-il, le rôle que nous attribuons 
à Anthyme de Musse, et puisque cet incident se pro- 
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duit, nous prions M. le président de l'éclaircir. Il 
doit jeter un grand jour sur ces débats. 

— Avocat, repartit le président, réservez ces 
moyens de discussion pour vos plaidoiries. 

— Mais, monsieur le président, il s'agit de ques- 
tions à poser à M. Georges Berroy. L'organe du minis- 
tère public a déclaré qu'il ne nous permettrait pas de 
l'attirer sur un terrain mauvais pour lui. Nous en 
appelons à votre impartialité de ces paroles témé- 
raires. L'accusation n'a rien à permettre, ni rien à 
défendre ici. Vous seul êtes le souverain arbitre, 
vous seul tenez la balance égale et haute. Si nous 
parvenons à démontrer qu'Anthyme de Musse a at- 
tiré Georges Berroy, Ta trompé, l'a séduit, Ta livré, 
la tâche de la défense sera singulièrement abrégée et 
le verdict du jury sera facile. 

Un murmure d'approbation s'éleva dans l'audi- 
toire. Le président, dont on proclamait l'impartia- 
lité, fut indulgent pour cette rumeur. Il sourit de 
l'attitude qu'on lui prêtait, la balance à la main et 
la main levée ; il se rendit à cette flatterie : 

— Vous entendez, Georges Berroy. Expliquez- 
vous sur vos rapports avec Anthyme de Musse. 

Georges était devenu pâle de douleur et de colère; 
il avait eu de la peine à ne pas interrompre l'avocat 
d'un de ses coaccusés. Plusieurs fois, avant l'au- 
dience, et, dans chacun de ses entretiens avec M. Sou- 
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<lio f il avait supplié son défenseur, son ami, de ne 
pas s'associer à ces attaques contre Musse. 

M. Soudin n'avait rien promis; il avait seulement 
consenti à ne pas provoquer le débat, à le contenir, 
s'il dépassait la mesure. Disposé à croire à l'infamie 
d'Antbyme autant qu'il croyait à la candeur de 
Oeorges, il avait très-cnergiquement réservé sur ce 
point sa liberté d'action et de parole. * 

Berroy répondit d'uao voix que l'émotion faisait 
vibrer : 

— J'en demande pardon à mes amis, je les prie 
de croire que je veux honorer notre défense com- 
mune, au lieu de la restreindre, en refusant de m as- 
socier aux injustes préventions dont mon ami An* 
tby me de Musse est la victime. S'il est vrai que ce soit 
lui qui m'ait introduit dans la Société du lion dor- 
mant; s'il est vrai que plus d'une fois j'ai eu recours 
à ses conseils, et, pourquoi ne l'avouerais-je pas? à 
«es exhortations, je jure sur mon honneur et ma 
conscience, je jure devant le Christ, auquel je erois, 
•comme à un Dieu juste et bon, que Musse a été, est 
resté l'ami le plus loyal, l'honnête homme le plus 
parfait; je jure que je l'aime pour so© amitié frater- ' 
«elle, que je l'estime pour son caractère, incapable de 
trahison! Je voudrais qu'Use trouvâtdans cette salle 
une âme droite et pure que je pusse invoquer en té» 
ttoignage, si je suis assez malheureux pour que nui 
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parole doit suspecte. Je l'adjurerais de tenir décla- 
rer devant la cour si elle croit le noblo Antbyme de 
Musse coupable d'une pareille lâcheté. 

Involontairement, Georges regardait Emilie en par- 
tant ainsi, et il parlait avec véhémence, parce qu'il 
savait bien qu'Emilie présent? devait souffrir comme 
lui, et témoignerait au moins devant Dieu, avec lui, 
de cette monstrueuse supposition. 

Mais le visage d'Emilie resta impassible; les yeux 
de la jeune fille n'eurent aucun éclair de douleur ou 
d'indignation. Cette impassibilité effraya Georges. 

— Mon Dieu ! pensait-il tout bas, est-ce qu'elle 
douterait, elle aussi? 

. L'assistance était fort impressionnée. Le procureur 
du roi triomphait avec une ardeur indiscrète ; l'agi- 
tation était grande au banc des accusés et le prési- 
dent, sentant bien que l'accusation, après tout, ne 
perdait rien à cet épisode, le laissait complaisam- 
œent se développer. 

Il fallait justifier l'éloge d'impartialité dont on l'a- 
vait publiquement honoré ; il fallait bien aussi laisser 
Georges s'enferrer. 

M. Soudin prit la parole : 
— Permettez-moi, monsieur le président, de dire 
à messieurs les jurés que j'avais prévu cette doulou- 
reuse scission entre mon client et ses amis. Ce n'est 
pas la première fois que le cœur de Georges Berroy 
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saigne cruellement, à la pensée qae ses illusions gé- 
néreuses, que ses espérances libérales ont pu être 
exploitées par un agent ténébreux. Cette douleur 
m'interdit d'insister. Je défendrai mon client comme 
il veut être défendu, et je lui laisserai toute la respon- 
sabilité, tout l'honneur des imprudences qu'il a com- 
mises. Mais la vérité que nous jurons tous de servir, 
me forcerait à le défendre contre lui-même, si la 
suite de ces débats fournissait la preuve que ce Musse 
a été un instrument entre les mains de la police. En 
attendant la lumière sur cette partie obscure de ma 
tâche, je me borne à constater l'irrésistible élan du 
cœur qui, malgré son intérêt, au péril de sa liberté 
et de sa vie, emporte Georges Berroy vers la justice 
et la vérité! C'est la même chaleur d'âme qui Ta em- 
porté vers ces rêveries que vous traitez de complots. 
Interrogez-le encore, monsieur le président, et vous 
verrez s'il sort jamais de ce cœur sans ténèbres autre 
chose qu'un sentiment généreux, et de sa bouche 
autre chose qu'une parole sincère ! 

L'émotion grandissait dans le public. Quelques ju- 
rés eux-mêmes, qui s'essuyaient le front, enlevaient 
furtivement Une larme au passage. Le président se 
hâta de reprendre l'interrogatoire : 

— Ainsi, accusé Georges Berroy, selon vous, Àn- 
thyme de Musse était de bonne foi, quand il vous in- 
troduisait dans la société du Lion dormant? 
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— Oui, monsieur le président. 

— Et tous ne vous associez pas aux récriminations 
de vos co- ace usés? 

— Non, monsieur le président. 

— Les avocats croient-ils qu'il soit nécessaire d'in- 
sister? 

— Nous le croyons, répondit un des défenseurs. 
Voulez-vous, monsieur le président, demander à 
M. Berroy, si Anthyme de Musse n'était pas ici, la 
veille, la nuit même des arrestations? 

— Sans doute, répondit Georges. 

—Youlez- vous le prier d'expliquer, s'il a quelques 
notions à cet égard, corn ment Musse, ce Pylade, aban- 
donne Oreste, juste au moment où la fortune de ce- 
lui-ci prend une face nouvelle, mais équivoque? 

I/avocat troyen se souvenait des Grecs et tenait à 
faire montre, à l'occasion, de son érudition classique. 

— Je n'explique rien, répondit Georges, je suis cer- 
tain seulement qu'Antbyme a bien agi ; s'il m'a quitté, 
c'est qu'il avait un autre devoir à remplir. 

— Mais, repartit l'avocat avec insistance, comment 
M. Berroy explique-t-il cette dénonciation en régie, 
ce récit détaillé de l'affaire, qui arrive à la justice, 
tout à coup, sans que la justice veuille nous dire com- 
ment elle l'a reçu? 

Le procureur da roi se leva : 

— Nous avons dit déjà que Musse avait obéi au re- 
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pentir, ou bien, si vous le voulez, à Tégoïsmè des ac- 
cusés qui se font dénonciateurs, pour se sauver. 

Une angoisse terrible bouleversa les traits de Geor- 
ges Berroy. 

Il se tordit les mains avec désespoir, et, jetant un 
regard sur ceux qui étaient assis à côté de lui : 

— Ah! si j'étais seul en cause, s'écria-t-il avec un 
accent déchirant, je vous dirais ce que je crois, ce 
que je pressens, du moins! Mais puisque ce soupçon 
infâme, qui plane sur l'honneur de mon ami, peut 
être un argument en faveur de ceux que j'ai en- 
traînés, au nom de mon ami, je vous absous de le 
garder. Quant à moi, j'en repousse le profit. S'il 
suffit de tout avouer pour être un agent provoca- 
teur, quo ne m'accuse-t-on, moi qui avoue tout, 
mot qui réclame la responsabilité de tout! 
. La scène était dramatique. Frémissant, pâle, le 
front couvert d une sueur lumineuse, Georges pa- 
raissait avoir grandi sur son banc. Emilie porta la 
main à sa bouche pour s'empêcher de crier, pour 
retenir l'admiration et la douleur qui la torturaient. 

L'avocat n'était pas à bout d'arguments. Le meil- 
leur vint à la fin. 

— Nous respectons, dit-il avec une feinte déférence, 
les illusions de l'amitié, et nous voyons aujourd'hui 
que M. Georges Berroy, en fait 'd'illusions, était 
inépuisable. Pour l'instant, nous nous bornons, afin 
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de clore un débat pénible, à rappeler à M. Georges- 
Uerroy, et à apprendre à MM. les jurés, qu'il existe- 
au dossier la preuve manifeste des relations d'An* 
thyme de Musse avec la police. 

— Qui donc a glissé celte preuve dans le dossier? 
s'écria Georges. 

— Je n'en sais rien, mais elle y est ; c'est l'essentiel». 

— La police n'a pas l'habitude , d'ordinaire, dé- 
livrer ses agents, repartit Berroy. 

— La police ? non; mais les agents, par dégoût om 
par repentir, peuvent se livrer eux-mêmes. 

— Cette pièce remise par Anthyme et qui accuse- 
Anthyme m'est suspecte, repartit obstinément Berroy.. 

Le procureur du roi intervint. 

— L'accusé Berroy, dit-il, vient de prouver tout 
ce qu'il eût gagné à s'en tenir à sa profession d'avo- 
cat. Ses arguments me paraissent sans réplique. 
Dans les affaires du genre de celle-ci, on prétend 
toujours que la police seule est coupable. Nous re- 
poussons, d'accord avec l'accusé Berroy, cette injure 
banale adressée à l'autorité. Croyez-en Georges 
Berroy, messieurs les jurés; lui, n'est pas suspect k 
ses amis, et c'est foi qui vous répond de l'honorabi- 
lité de Musse. Quant à cette pièce du dossier, voici* 
le sens qu'il faut lui donner. Nos informations sont 
précises ; nous défions toute contradiction. Le gou- 
vernement voulut, en 1815, éloigner de France les. 
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officiers en demi-sol Je de nationalité étrangère. On 
fit venir Anthyme de Massé, natif de Saint-Domingue, 
à la préfecture de police ; on lui délivra un passe- 
port pour les colonies. A son âge, après une si longue 
absence, le retour dans la patrie ressemblait à un 
exil. Musse intercéda auprès du préfet, et insista 
beaucoup pour rester en France. Le préfet de police 
se laissa fléchir, et fit avec Anthyme de Musse le pacte 
suivant : « Vous me semblez un homme d'honneur, 
lui dit-il, restez à Paris, mais avec ce passe-port 
pour les colonies. C'est ma sauvegarde. Je ne vous 
mets pas sous la surveillance de mes agents, je vous 
place sous la mienne. Venez me voir tous les mois, 
et je vous renouvellerai cette permission de séjour 
qui pourra toujours vous être retirée. » — Musse 
accepta ces conditions faciles à remplir. Un jour 
que par orgueil, oubli, ou ingratitude, il avait né- 
gligé cette visite mensuelle, il reçut du secrétariat de 
la préfecture l'avertissement d'avoir à se rendre à 
l'hôtel de M. le préfet de police, pour s'acquitter de 
la visite obligée qu'il devait; on le menaçait, dans le 
cas d'un retard, qui serait considéré comme une 
désobéissance, des armes que l'autorité avait cpntre 
lui. Anthyme de Musse est resté en France ; c'est 
la preuve qu'il fit la visite exigée. Depuis, cette sur- 
veillance cessa. Voilà, messieurs les jurés, toute 
la vérité sur les rapports d'Anthyme de Musse avec 
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la police. Nous mettons les avocats au défi de trou- 
ver autre chose dans le dossier; et si l'ami de Geor- 
ges Berroy que celui-ci ne désavoue pas, a fait, sous 
rémotion du repentir, des révélations utiles, nous 
devons les admettre, sans que la personne de leur 
auteur nous les rende suspectes. 
— L'incident est vidé! dit le président. 



XXXII 



L'acte d'accusation, en mentionnant la société du 
Lion dormant, ne donnait pas aux compagnons du 
colonel Chabert, dans le complot troyen, l'importance 
que Musse avait sans doute espéré leur faire attri- 
buer. Le procureur du roi et le juge d'instruction, 
en faisant leur siège, n'avaient puisé dans les détails 
relatifs à l'association de la rué de l'Échaudé, que 
des éléments d'appréciation morale ; mais ils avaient 
voulu très-résolùment reconnaître dans Georges 
Berroy, le créateur, l'organisateur du complot. Cha- 
bert et les amis de Paris étaient pour ainsi dire, et 
seulement, les augures consultés; Georges repré- 
sentait l'action. 

• Le gouvernement, inspirant les parquets, voulait 
à la fois, dénoncer les tendances des libéraux, pour 
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mieux les attaquer en masse, et localiser les tenta- 
tives faites contre le pouvoir, pour ôter à celles-ci 
leur importance et leur trop grand prestige. Aussi le 
président des assises de l'Aube, après avoir interrogé 
Georges Berroy sur son affiliation à la société du 
Lion dormant, eut-il soin de dire au jury : 

— Nous avons voulu, messieurs les jurés, y ou s 
montrer à quelle école do désobéissance et d'impiété 
la jeunesse va s'instruire. La Société du Lion dor- 
mant a versé ses poisons dans le sein de Georges 
Berroy : nous en verrons bientôt les effets. Nous 
n'avons pas à juger les membres de cette société 
secrète, déjà punie et toujours incorrigible. Une ins- 
truction est commencée à Paris, devant le tribunal 
correctionnel. Mais il est bon que vous sachiez que 
ces héros qui veulent bouleverser la société, ne 
quittent les antres de la franc -maçonnerie que pour 
se réfugier dans les cafés. 

L'interrogatoire porta, dès lors, sur l'action de 
Georges Berroy dans le département. Il avoua tout» 
Les lettres de lui qu'on avait saisies chez Pfeuty, 
celles que Musse avait livrées et les papiers arrêtés au 
passage par M. Capitain, ne permettaient pas la moin- 
dre contestation. Il était habile de ne rien chicaner sur 
tout ce qui était préparatif du complot; puisque l'ef- 
fort de la défense, en ce qui concernait Berroy, de- 
vait porter sur ceci : qu'il n'y avait pas eud'exécution» 
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Comme le président le pressai! de se reconnaître 
coupable d'un attentat contre le roi : 

— Oui, dit-il arec énergie, j'ai rêvé un état meil- 
leur pour la France; oui, j'ai voulu préparer un ré- 
veil de notre gloire ; oui, je me suis tourné, comme 
l'Arabe qui fait sa prière dans le désert, vers le so- 
leil lointain; c'est vrai, je le reconnais, je l'avoue. 
Mais depuis quand est-il défendu de rêver ?Kavez- 
vous pas la preuve que rien n'était fait; puisque, 
avant d'agir, je soumettais mon plan à mes amis, 
et puisque je me confessais à M. Soudin, lui de- 
mandant de me dire si j'étais un sage ou un 
foa? 

— Cette démarche ne pouvait que compromettre 
vos amis, repartit le président. La justice aurait pu 
leur demander compte de la singulière confiance 
que vous aviez en eux. 

— Ils étaient prêts à répondre, monsieur le pré- 
sident, dit maître Soudin en se levant avec solennité :. 
ils sont prêts encore. 

— Avocat, nous n'avons pas l'intention de suspec- 
ter votre fidélité au roi. 

— Vous avez tort. Pour être choisi comme arbitre 
par un conspirateur, il a fallu que je fusse regardé 
par lui, au moins, comme impartial entre la royauté 
et la révolution. 

— Nous vous connaissons, maître Soudin. Nous 
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savons que tous étiez incapable de favoriser l'esprit 
révolutionnaire. 

— Vous vous trompez, monsieur le président, j'en 
étais très-capable. 

— Avocat, cette plaisanterie est déplacée ! dit le 
président furieux. 

— Ai-je l'air de plaisanter ? reprit maître Soudin 
en montrant aux jurés son visage sérieux. La cause 
prête-t-elle à la plaisanterie? J'ai dit ce que je 
pense. Dans un temps où la piété conseille de violer 
le secret des lettres, où la fidélité au roi autorise la 
dénonciation, je suis du parti des honnêtes gens qui 
se révoltent, contre les honnêtes gens qui se sou* 
mettent à ces dures conditions. Vous croyez, dites- 
vous, que j'aurais déconseillé le complot? Pourquoi 
ne m'avoirpas laissé libre alors de l'étouffer? Pour- 
quoi, par l'intimidation, avoir dévalisé le dépositaire 
de ma correspondance? Vous fallait-il, à toute force, 
des coupables, à vous qui reconnaissez que j'aurais 
conservé des innocents? La base fragile et mince de 
votre accusation, ce sont ces lettres qui m'ont été 
dérobées, avant que j'eusse pu les lire. Rendez- 
moi mon bien ; je l'anéantis ; l'ordre n'a pas été 
troublé; il n'y a plus de complot; plus de prévenus; 
il y a la confidence de quelques jeunes hommes in- 
quiets à un homme expérimenté qui leur enseigne 
la patience. Ainsi, dans votre hypothèse bienveil- 
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lante, monsieur le président, il suffisait que ces 
lettres me parvinssent fidèlement pour que Georges 
Berroy renonçât à ses projets ; mais si vous admettez 
ce quejo crois admissible, ce que je vous prie d'ad- 
mettre, que j'aurais encouragé, conseillé, achevé le 
complot, vous reconnaissez encore une fois qu'il 
était inachevé, qu'il n'existait qu'en projet et qu'il 
attendait ma consécration pour avoir sa réalité. 
Tenez, monsieur le président, cette robe me pèse 
aux épaules ; j'ai envie de franchir ce banc pour aller 
m'asseoira côté de ces jeunes gens téméraires, cou- 
pables d'avoir cru à la liberté, à l'honneur des ser- 
ments, et absous d'avance par toute âme vraiment 
française, par toute conscience vraiment paternelle ! 
H. Soudin ajoutait par ses gestes, par sa voix, 
par l'autorité de son caractère, une grande éloquence 
à ses paroles. Comme M. Soudin avait parlé haut et 
vito sans qu'on pût l'interrompre, dès qu'il eut fini, 
le président, qui avait eu peine à se contenir, dé- 
borda en ces termes : 

— Vous voyez, messieurs les jurés, avec quelles 
passions redoutables nous avons à lutter. Il est temps 
d'opposer une digue à un torrent qui ne s'arrête 
même plus au seuil de la justice ! J'ai vu quelque- 
fois des avocats, entraînés par la chaleur des plaidoi- 
ries, manquer aux convenances de l'audience ; il 
m'était réservé d'entendre aujourd'hui un avocat re- 

22. 
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vendiquer ses droits à la complicité des criminels 
qu'il est chargé de défendre. 

M. Soudin n'était pas homme à accepter la le- 
çon. 

— Tant que les actes reprochés à mon client n'au- 
ront pas été déclarés criminels par le jury, j'ai le 
droit, monsieur le président, de les applaudir; et je 
partage avec tous le devoir de traiter les accusés en 
iBnocents. Tous trouvez trop étroite la solidarité 
que je prétends établir entre les accusés et la défense ; 
je souhaite que MM. les jurés voient dans cette union 
un témoignage de plus de ma conviction absolue, et 
me fassent l'honneur de m'estimer pour ma bonne 
foi, en même temps qu'ils estimeront mon client pour 
l'amitié et l'estime que je lui garde. 

Le président avait bien envie de. suspendre l'au- 
dience; mais il craignit de laisser le public et le jury 
sous l'impression des dangereux paradoxes de 
M. Soudin. Il aima mieux terminer l'interrogatoire 
presque inutile de Berroy et passer à celui dHippo- 
lyteHoudaille. Celui-là ne donnerait lieu sans doute 
à aucun épisode trop émouvant. 

Houdaille, qui n'avait jamais mis le pied à Troyes 
avant le procès, avait été arrêté à Paris dans la ca- 
serne des gardes du corps de Monsieur. Sa complicité, 
au premier abord, paraissait invraisemblable. Il ne 
connaissait pas Georges Berroy; il n'était pas membre 
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de la Société du Lion dormant A quel titre se trou- 
vait il impliqué dans l'affaire? 

L'accusation prétendait que Pfeuty, l'ancien capi- 
taine d'artillerie, désigné dans toutes les correspon- 
dances de Berroy, comme le chef des forces militai- 
res dans le département de l'Aube, avait demandé 
pour aide de camp ce jeune soldat de dix-huit ans 
dont l'histoire, à peine à sa première page, jetait déjà 
l'éclat d'une vie fameuse. 

Hippolyte II oudaille, très-grand et très-fort, avait 
trompé ses compagnons d'armes sur son Age, quand 
il s'était enrôlé en 1815. 11 n'avait que treize ans; il 
s'en était donné dix-huit. Cavalier accompli, soldat 
par vocation, gamin de Paris de naissance, il ne dou- 
tait de rien, paraissait tout savoir et réussissait dans 
presque toute chose. Il fut à Waterloo l'écume légère 
qui Yoltige sur le flot lourd et sanglant. Pourquoi ne 
fut-il pas tué, lui qui se battit comme un lion? Pour- 
quoi revint-il, après cet effrayant baptême, la tête 
haute, rame bronzée, comme si tous les sacrements 
du soldat, qui s'obtiennent par une succession d'ef- 
forts, lui avaient été communiqués en une fois? 

Quand il reparut parmi les débris du corps franc, 
où il s'était, je crois, lui-même nommé lieutenant, il 
fut reçu comme le dieu de la guerre en personne. 
Ses opinions, je dois le confesser, tenaient peu de 
place dans son bagage, et son bagage tenait dans le * 
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fourreau de son sabre. Il s'était battu pour Napo- 
léon, pour la France, mais surtout pour se battre. 
On lui offrit d'entrer dans les gardes du corps de 
Monsieur. Il accepta, reçut un bel uniforme et perdit 
son grade. Pfeuty le connaissait et l'appréciait. C'est 
sur ces sauvageons que l'on greffe les aventuriers, 
pour en faire, après la victoire, de grands hommes 
de guerre. Berroy l'inscrivit de confiance dans l'état- 
major qu'il voulait former, et Houdaille, auquel on 
proposa un rôle dans la conspiration, répondit : 

— Je veux bien, à condition que je serai colonel. 
Vous m'avertirez, quand il en sera temps! 

Sa complicité se bornait, donc à son adhésion; 
quant aux détails du complot, il les avait toujours 
ignorés. Il paraît cependant que Pfeuty, profond et 
ingénieux organisateur, avait voulu lui soumettre 
les termes de la grande proclamatioa dont une copie 
se trouvait dans les papiers saisis, afin qu'au jour de 
l'action, Houdaille eût la tête meublée, l'imagination 
habillée des mots et des sentiments qu'il s'agissait de 
faire applaudir des populations. 

L'idée n'était pas mauvaise. Houdaille était orateur 
comme il était soldat, en vertu de son diplôme de 
gamin de Paris. Il avait fait sur le texte proposé d'a- 
bord des observations justes, et dans les dernières 
lettres que M. C a pi tain avait livrées, Georges cédant 
aux critiques, demandait à Pfeuty de soumettre une 
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dernière fois le texte de cet appel à la révolte, à son 
jeune aide de camp, Hippolyte Houdaille. 

.Berroy et le garde du corps s'étaient donc rencon- 
trés pour la première fois dans la prison. Le premier 
éclair de leurs yeux, en se croisant, avait allumé 
entre eux une antipathie de race et d'éducation. 
Georges était offusqué de cet air triomphant d'aven- 
turier qui se voyait sur le front d'Hippolyte Hou- 
daille ; et celui-ci à son tour ressentait la répugnance 
du Parisien pour tout ce qui est sérieux, mélanco- 
lique, voilé. Cette insouciance et cette foi profonde 
juxtaposées se heurtaient. La plus vierge des deux 
âmes était la moins jeune; et à mesure que par l'in- 
terrogatoire, par les réponses de Berroy, le farouche 
Hippolyte était initié aux détails du complot, il haus- 
sait les épaules avec un dédain qu'il ne craignait pas 
de laisser voir à tout le monde, et il semblait dire : 

— Quelle pitié que cette conspiration! Et c'est là- 
dedans qu'on a voulu me fourrer I 

L'interrogatoire de Houdaille fut bref. A toutes les 
questions, quand il ne répondait pas : — Je ne sais 
rien! il répondait : C'est possible! D'ailleurs, hau- 
tain, goguenard, persifleur, il semblait assister à un 
spectacle ennuyeux qu'il avait la bonne volonté d'é- 
gayer. 

Le président lui ayant demandé pourquoi, con- 
naissant le complot, Une l'avait pas révélé, Houdaille . 
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tressaillit et fit un geste de colère ; puis, un rire le 
désarmant, il répondit : 

— Cest sans doute parce que je ne vais pas à con- 
fesse? 

L'allusion à M. Ca pi tain, le grand dévot, était di- 
recte. Elle n'était qu'indirecte contre Ànthyme de 
Musse; caria défense ignorait absolument qu'un 
abbé Godard s'était fait l'intermédiaire de la révé- 
lation : le secret avait été fort bien gardé. 

Pfeuty et Massé, absents, devaient être jugés par 
la cour, sftns l'assistance du jury. Il ne restait donc 
plus à interroger que les complices, disons plus jus- 
tement les comparses champenois. 

Le président jugea que l'audience avait assez duré, 
surtout à cause des deux ou trois bouffées de tem- 
pête qui avaient traversé et troublé l'atmosphère; il 
remit la fin des débats au lendemain, pour la fin des 
interrogatoires et l'audition des témoiiis. 



XXXIII 

M. Sou dm, quand il eut retiré sa robe, se hâta de 
quitter l'hôtel de ville; et, fendant la foule qui s'é- 
coulait lentement, ne roulant pas se laisser arrêter 
ou rencontrer par personne, il marcha, tête baissée, 
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d'un pas rapide, jusqu'à la maison de M. Delà tour; 
là, il remonta dans sa chambre, jeta ses papiers sur 
\iœ table, tomba dans un fauteuil, prit sa tête à deux 
mains et réfléchit. 

Cet homme fort se sentait tout à coup pris de fai- 
blesse. A tous les points de vue il était mécontent de 
l'audience. Il regrettait ce qu'il avait dit, surtout ce 
qu'il aurait dû dire. Pour la première fois de sa vie, 
il se sentait agité, hésitant, plus qu'il ne l'avait été à 
son début, devant le dossier de sa première cause. 

Comme Talma qui déclarait, après une représenta- 
tion, avoir été inférieur à lui- môme, parce qu'il s'é- 
tait senti ému en jouant, M. Soudin s'était trouvé 
médiocre, à cause des quelques paroles d'émotion 
qui lui étaient échappées. 

Il se remit à lire, lentement, avec une attention 
profonde, les différentes pièces de son dossier, à 
parcourir la copie des papiers saisis, les premiers 
interrogatoires de l'instruction. 

— Évidemment, dit-il, ce procès dévie. 11 était 
absurde en apparence; il devient dangereux. Le 
terrain légal, rationnel, celui sur lequel je voulais 
me tenir, se dérobe, à chaque instant, sous mes pas; 
et il semble que par une alluvion qui se produit à 
l'audience, un terrain nouveau, inconnu, se gHsse 
sous l'accusation ; il faudrait empêcher cela 1 
Quand il quitta sa chambre pour rejoindre m 
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famille, M. Soudin avait repris sa physionomie ma- 
gistrale. Emilie vint au-devant de lui. 

— Êtes-vous content, mon oncle? lui demandâ- 
t-elle en lui présentant le front. 

— Non, répondit simplement M. Soudin en lui 
donnant un baiser. 

— L'auditoire m'a paru pourtant très-ému, les 
jurés aussi. Vous avez parlé noblement et lui, no 
trouvez-vous pas qu'il ait fait son devoir ? 

• — Oui, tout cela est vrai ; mais le public ne s'in- 
téresse qu'à un spectacle; le jury a le temps de re- 
prendre sa revanche; moi, j'ai pris la fièvre de mon 
malade, et je trouve que la madadie se complique ; 
quant à Georges, il fait merveilleusement les affaires 
de M. Houdaille et des autres, mais il gâte les 
siennes. 

— Que faudrait-il, mon oncle, pour que tout allât 
bien? 

— Il faudrait d'abord que l'affaire qui se dissout 
en nuées pour tous les autres, ne prît pas corps ex- 
clusivement autour de Georges; il faudrait encore 
que nous fussions d'accord, lui et moi, sur un point 
très-important : le rôle véritable de cet Anthyme'de 
Musse. 

: Emilie ne put réprimer assez tôt un tressaillement 
qui frappa M. Soudin : l'oncle prit sa nièce par les 
tfeux mains et, essayant de lire dans ses yeux : 
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— Ta as loojoars refusé de me dire ce que ta sa- 
vais sur le compte de ee mulâtre ; ta as pourtant ton 
opinion laite, Emilie! 

— Oui, mon oncle, répondit la jeune fille, en se 
redressant et ai rentrant pour ainsi dans son ar~ 
irure. 

— Ne peux-tu, aujourd'hui que les circonstances 
sont graves, que la situation est critique, me dire 
ton avis? 

— Non, mon oncle; pas plus aujourd'hui qu'hier, 
je ne le puis. 

— As-tu fait quelque serment? quelque promesse? 
Voyons, donne-moi un indice, un seul; faut-il com- 
battre les illusions de Georges? Sont-ce des illu- 
sions? 

— Je ne puis rien vous dire, mon oncle. 

— Ah! chère entêtée, s'écria M. Soudin en lui 
lâchant les deux mains, pourquoi as-tu tant de cou- 
rage? Tu es sublime et tu me désespères. Malgré 
toi, je saurai la vérité, mais tu m'auras causé bien 
de la peine. x 

. Emilie baissa la tête. Le fardeau de son secret lui 

ê 

pesait lourdement. 
Le diner de famille fut silencieux et triste. M. De- 

* 

latour respectait les préoccupations de son beau- 
irère. Madame Delatour réglait avec une obéissance 
naïve sa physionomie sur celle de sa fille et restait 

*3 
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nome, absorbée comme Emilie. Quanta M. Soudin, 
il était resté songeur. Au dessert, on entendit re- 
tentir la sonnette de la grand'porte ; car, au mois de 
mars, le soir, la porte à claire-voie qui fermait à 
moitié l'entrée de la maison ne fonctionnait pas 
encore. 

— Si quelqu'un me demande, un avocat ou quelque 
autre personne de la ville, dit vivement M. Soudin à 
la servante, répondez que je ne puis recevoir ; je vais 
sortir. 

La cuisinière alla ouvrir et revint : 

— C'est Suzanne, dit-elle, qui vient de la part de 
madame Berroy. 

— Ah ! la pauvre mère I s'écria M. Soudin, en se 
levant tout à coup et avec un accent de douleur qui 
glaça toute la famille, on vient chercher de bonnes 
nouvelles; n'est-ce pas, Emilie? Eh bien, mon en- 
fent, toi qui sais te contenir beaucoup plus facile- 
ment que ton oncle, essaie d'en donner ! 

Et M. Soudin sortit de la salle à manger en tirant 
derrière lui la porte avec violence. 

— Qu'a donc mon frère ? demanda madame Déla- 
teur. 

— Je crois qu'il est irrité contre le président des 
assises, répondit son mari. 

Emilie sortit pour rejoindre Suzanne, qu'elle 
irouva dans l'ivresse d'un espoir insensé. 
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— Ah ! mademoiselle, comme notre monsieur 
avait bonne façon ! comme il a bien parlé ! Et M. Sou- 
din i quelles belles choses il a dites, comme il les a 
fait trembler? Il est bien certain, n'est-ce pas, ma- 
demoiselle, que tout sera fini demain et qu'il sera 
acquitté ? 

— Suzanne, Dieu seul sait aujourd'hui ce qui se 
passera demain, repondit Emilie d'une voix sans in- 
flexion, d'une voix qui n'était plus sa voix. 

— C'est bien vrai, mademoiselle ; mais le bon Dieu 
ne peut vouloir que le bonheur des braves gens ; et 
ma maltresse doit faire pitié au ciel, comme à la 
terre. Je lui ai raconté, à cette chère dame, ce qui 
s'est passé à l'audience, et ce que l'on disait autour 
de nous; et puis, nous connaissons des jurés.... 
Qu'est-ce que pense M. Soudin? 

— Je ne saurais vous le dire au juste, Suzanne. 

— Ah ! reprit la fidèle servante de madame Ber- 
roy, très-désappointée; alors je n'ai rien de nouveau 
à emporter d'ici? 

— Rien, absolument rien, ma bonne Suzanne. 

— Et vous, mademoiselle, quelle est votre idée, à 
vous? 

— Moi, répondit Emilie en laissant paraître dans 
ses yeux un peu de la flamme qui lui brûlait le cœur 
et avec un rire qui vibra sur ses lèvres, je suis de 
celles qui ne se lassent pas d'espérer. 
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— Ah ! je dirai cela à madame ; cela va la rassurer 
encore, repartit Suzanne, qui prit congé de madame 
Del a tour. 

Emilie, restée seule, se traîna jusqu'à sa chambre 
et s'y enferma, non pour pleurer, pour prier, pour 
rêver; mais pour se reposer dans une torpeur abso- 
lue, dans un anéantissement de tout son être, de 
cette sérénité qu'elle avait portée toute la journée 
sur son front, dans ses yeux, sur ses lèvres. Quand 
assez tard, dans la soirée, elle entendit rentrer son 
oncle qui était sorti immédiatement après le dîner, 
elle était affaissée sur le plancher, la tête appuyée 
contre le bois de son lit, les mains jointes machina- 
lement, sans lumière, et s'obstinant à regarder, dans 
l'obscurité, un point de sa chambre ; comme si l'ef- 
fort devait aboutir à percer les ténèbres, et comme 
si cette nuit, sensible aux yeux, eût été la nuit de 
l'âme qui l'enveloppait 

Le bruit que fit son oncle en rentrant la réveilla. 
D'où venait-il? Quel secours, quelle force nouvelle 
avait-il été chercher ? Emilie écouta. Il lui sembla 
que M. Soudin marchait avec l'assurance d'un 
homme qui a désormais ses idées arrêtées. A chaque 
degré de l'escalier, il posait le pied fermement, sû- 
rement ; il dut passer devant la porte de la chambre 
d'Emilie, et parut vouloir s'y arrête^. Oa m^rojure, 
un souffle bruyant qui n'était pa« un soupir traversa 
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le trou de la serrure ; puis M. Soudin, jugeant sans 
doute inutile de •troubler le repos de sa nièce, qu'il 
pouvait croire endormie, continua son chemin et 
rentra chez lui. 

M. Soudin ne rapportait de sa promenade qu'une 
angoisse de plus ; mais une angoisse différente ; et 
le pas retentissant qu'Emilie avait pris pour un pas 
triomphal n'était que la démarche d'un champion 
qui voit plus distinctement son ennemi, et qui, sans 
être certain de le vaincre, se prépare à le frapper 
plus sûrement. 

Voici ce qui s'était passé. 

Dans son embarras, M. Soudin s'était souvenu de 
M. Jean son. Il était arrivé chez le commissaire de 
police comme celui-ci achevait de dtner et lui avait 
dit: 

: — c'est vous qui m'avez prévenu tout d'abord dos 
révélations faites par Anthyme de Musse. 

— C'est vrai. J'ai été indiscret, ce jour-là. 

— Non, vous avez été, ce jour-là, ce que vous êtes 
toujours, un brave homme, un fonctionnaire intel- 
ligent qui sait bien que le zèle inutile est la première 
conspiration contre le pouvoir. 

— Vous me flattez, monsieur Soudin. Vous vou- 
lez me demander quelque chose. 

— Je ne vous flatte pas. Je dis ce que je pense. 
Oui, je viens vous demander quelque chose. Rassu- 
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rez-vous. Votre pudeur de magistrat n'a pas à s'a- 
larmer. Vous n'avez jamais assisté,jKonsieur Sou* 
din, à la torture d'un avocat pour qui tous les 
arguments ne sont pas bons , qui veut mettre d'ac- 
cord sa plus intime conscience avec ses affections et 
avec ses devoirs professionnels. Eh bien, je viens 
vous révéler ce supplice, cette agonie, et je veux que 
vous m'aidiez à en sortir. Faut-il vous faire la pro- 
messe d'une discrétion absolue? 

— Non, monsieur Soudin. Que voulez- vous de 
moi? 

— Votre opinion sur Anthyme de Musse? 

— Je crois qu'il a trahi ses associés par intérêt. 

— Voilà tout? Vous ne croyez pas à sa vénalité, à 
son infamie? 

M. Jeanson fit un mouvement des lèvres qui ex- 
primait son doute à cet égard, mais un doute assez 
dédaigneux. 

— Quelle valeur donnez-vous à cette lettre établis- 
sant que Musse a eu des relations avec la police ? 

— Ce n'est rien, ou c'est beaucoup. L'interpréta- 
tion qui nous est venue de Paris est peut-être la 
vraie ; mais si ce mulâtre rend des services au gou- 
vernement, vous comprenez que celui-ci ne met pas 
la preuve de ses bons offices à la disposition de tout 
le inonde. 

— Qui a placé cette lettre dans le dossier? 
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— Lui, sans doute, pour inspirer confiance au 
parquet 

— C'est vous qui avez reçu les révélations de 
Musse? 

— C'est moL 

— De lui, directement? 

— Non, d'un intermédiaire. 

— Où est-il cet intermédiaire, que j'aille l'inter- 
roger à mon tour? 

— Il n'est pas ici ; il n'a fait que traverser Troyes. 

— Pouvez-vous me le désigner? me le nommer? 

— Ceci est plus grave, reprit M. Jeanson. Il tenait 
beaucoup, à cause de son caractère, à ne pas figurer 

' dans le procès, à n'être pas nommé. Mais je vous 
ferais injure, monsieur Soudin, si j'hésitais à vous 
faire partager une confidence aussi bien garantie par 
votre parole que par mon honneur. Je n'ai pris d'en- 
gagements qu'en vue de la publicité de l'audience. 
C'est un prêtre qui a fait le voyage pour m'apporter 
ces papiers. 

— Un prêtre! S'est-il nommé? 

— Oui, c'est un certain abbé Godard. 

— Godard ! s'écria M. Soudin en dressant la tête, 
je connais ce nom-là ! 

— C'est un missionnaire délégué par l'abbé de 
Rauzan. 

— - Oui, oui, reprit l'avocat en levant les mains et 
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avec un mouvement qui ressemblait à l'épouvante, 
c'est cela! j'y suis... Ah! monsieur Jeanson, pour- 
quoi n'ai-je pas su cela plus tôt? J'aurais dû. m'en 
douter, le deviner. 

M. Jeanson, à son tour, paraissait fort étonné et at- 
tendait une explication. M. Soudin devina l'interroga- 
tion qui jaillissait des yeux du commissaire de police. 
- — Oui, lui dit-il, je connais ce Godard ; mais je ne 
puis vous le faire connaître. Ce qui éclaire ma con- 
science troublerait la vôtre. 

M. Jeanson n'insista pas pour recevoir une confi- 
dence en retour de celle qu'il avait faite. Il laissa 
partir M. Soudin, et quand il eut reconduit l'avocat 
jusque dans la rue, le bon commissaire de police 
riait sous cape : 

— Il peut être bien tranquille. Si je rencontre cet 
abbé Godard, je ne lui demanderai plus son passe- 
port; mais je ne lui demanderai pas non plus l'abso- 
lution. Et dire qu'un ancien avoué comme moi, un 
vieux renard, devenu chien de garde, n'a pas flairé 
la fraude! Excellent M. Soudin, pauvre M. Georges 
Berroy ! 

M. Soudin, en rentrant, avait eu la tentation de 
dire à sa nièce : 

— J'ai tout découvert.' N'aie plus peur que je 
veuille te rendre parjure ! 

Mais, après réflexion, il crut inutile d'agiter d'une 
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émotion nouvelle ce cœur vaillant, dont il connais- 
sait mieux que personne les douleurs et les victoires 
pénibles. D'ailleurs, sa découverte ne simplifiait les 
choses qu'en le mettant d'accord avec Georges. Mais 
la défense n'en devenait que plus délicate. Il fallait 
trouver ailleurs que dans le système précédemment 
adopté l'argument décisif; et l'isolement de Berroy 
dans cette accusation qui ^allégeait pour tous et qui 
s'alourdissait pour lui, obligeait son défenseur à des 
précautions infinies. 

Il entra dans sa chambre, prit le journal d'Emilie, 
et lut les pages consacrées à la rencontre de l'abbé 
Godard. Cette lecture acheva de lui faire pénétrer le 
plan conçu par Musse. Fallait-il, sans se rendre com- 
plice de ce dévouement, laisser les autres avocats 
l'exploiter au profit de leurs clients? ou bien, par un 
coup d'éloquence qui était dans le tempérament 
oratoire de M. Soudin, fallait-il révéler tout au jury, 
émouvoir, stupéfier ces douze Champenois, mysté- 
rieux comme des sphinx, et leur arracher, dans un 
transport d'attendrissement et d'admiration, l'acquit- 
tement de Georges et de ses amis? 

Ce dernier moyen plaisait à la droiture de M. Sou* 
din, à sa fierté. Mais cet avocat scrupuleux craignait, 
en y cédant, de flatter son propre goût pour l'élo- 
quence difficile, de faire acte d'orateur plus que de 
conseiller prudent. 

23. 
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— J'aurais dû lui donner Dupin pour défenseur, se 
disait-il, et garder pour moi le rôle d'auxiliaire. Je- 
comprendsmaintenant pourquoi, quand il s'agit d'eux- 
mêmes ou d'un des leurs, les chirurgiens les meil- 
leurs ont recours à un confrère. Ils ont peur de s'es- 
tropier ou d'estropier ceux qu'ils aiment. Yoilù au 
juste mon embarras. 

M. Soudin veilla use partie de la nuit. Le matin, 
de bonne heure, il se rendit à la prison. 

— Georges, dit-il à son jeune ami, en lui tendant 
les bras, je Tiens toi» demander pardon de vous avoir 
attristé si souvent en paraissant croire à l'indignité 
de votre ami Musse. 

Georges sauta au cou de M. Soudin. 

— Vous ouvrez la prison dans laquelle étouffait 
mon cœur, lui dit-il. Que m'importent les railleries, 
les insultes de l'audience? Je suis heureux, puisque 
vous croyez comme moi à l'amitié. 

Puis, s'assombrissant tout à coup : 

— Hélas I pourquoi faut-il que cette foi ne soit pas 
partagée par une autre! 

— Détrompez-vous, Georges. Emilie est sans doute 
la complice de votre ami Musse. 

— Elle ! Pourtant, à l'audience, quand on le ca- 
lomniait, je l'ai regardée ; elle n'a pas eu un éclair 
de douleur, de colère. 

— Non, parce qu'elle avait juré de laisser croire 
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à la bonté et à l'infamie de votre ami. Vous ne savez 
pas ce qu'il y a de force dans cette petite fille 1 

— Je le sais! Gomme Dieu est bon, comme les 
gens qui vont, tout à l'heure, m'accuser d'impiété, 
vont blasphémer 1 Je plains ceux qui n'ont jamais 
souffert ! Ils ignorent les profondeurs de l'amitié, les 
grandeurs du dévouement, les piétés de l'amour pur 1 
Cher monsieur Soudin, je puis perdre ma cause de- 
vant les hommes ; je vous jure que je la gagne de- 
vant Dieu, et que si le bourreau me prenait aujour- 
d'hui, il enverrait là-haut une âme qui connaît déjà 
le ciel. 

— Calmez-vous, Georges, mon ami, dit M. Soudm 
ému de cette émotion. Ceux que vous aimez vous 
donnent un exemple qu'il faut suivre. Vous n'avez 
pas le droit de manquer de sang-froid. 

— J'en aurai à l'audience, je vous le promets ; 
mais ici, dan3 ma prison, je suis bien libre de savou- 
rer ma joie. 
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En quittant la prison, M. Soudin se rendit à l'hô- 
tel de ville et attendit les avocats des autres ac- 
cusés. 

— Messieurs, leur dit-il, dès qu'ils lurent arrivés, 

vous m'aviez fait l'honneur de vous en rapporter à 

moi pour la direction à donner à la défense. Je vous 

remets l'autorité dont vous m'aviez investi. 11 m'est 

devenu impossible de pallier le désaccord entre mon 

client et les vôtres ; et ma conscience m'interdît do 

m'associera votre système, non-seulement parce que 

Georges Berroy le repousse, mais parce que je ne 

o crois pas fondé sur la réalité. ■ • 

L'audience commença à la même heure que la 

veille, avec la même afQucnce de public; Emilie et 

son père avaient repris leur place ; les curieux, les 

in "-" n,i stesdu cru, avides de constater les traces 

n sur le visage des accusés, furent frappés 

adieux de Georges Berroy. 

impossible qu'il n'eût pas l'assurance d'être 

Le courage seul ne met pas ce sourire sur 

i, ce rayon dans les yeux, cette Bérénité sur 

Un chuchotement que la voix des huissiers 
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eut quelque peine à réprimer, répandit dans l'audi- 
toire la nouvelle que le procès allait peut-être finir 
par suite d'une révélation fort inattendue ; le procu- 
reur du roi allait sans doute renoncera l'accusation; 
et les accusés allaient être immédiatement congé- 
diés. 

Celte rumeur folle, qui s'était élevée devant le 
visage rayonnant de Georges, comme une brume 
matinale que le soleil fait naître, se dissipa bien vite, 
quand le président annonça la reprise des débats et 
la continuation des interrogatoires. Le secret de cet 
épanouissement resta entre Berroy et M. Soudin. 

Hermann, le troisième accusé présent, était un an- 
cien condisciple de Georges Berroy. Un soir, au café 
de la Place d'armes, Georges avait oublié sur une 
table son portefeuille. 1, 'accusation prétendait que 
l'oubli avait été volontaire; mais Georges dédaignait 
de réfuter une si pitoyable insinuation. Hermann, 
pour connaître le propriétaire du portefeuille, l'ou- 
vrit, lut quelques brouillons de proclamations qui 
l'intéressèrent, parla à François Guillet de sa trou- 
vaille, et finit par découvrir que le portefeuille appar- 
tenait à son ami Berroy. 

Tout naturellement, en lui restituant son bien, 
Hermann questionna Georges et lui avoua l'indis- 
crétion qu'il avait commise. Georges lui demanda 
son avis, le mit au courant de ses projets, le consulta 
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plusieurs fois sur des détails do rédaction, le chargea 
de lui trouver des adhérents parmi les jeunes gens 
de Troyes employés comme lui dans les diverses ad* 
ministrations, l'inscrivit sur la liste des nouveaux 
fonctionnaires à nommer en cas de révolution ; mais 
ne lui parla ni de Pfeuty, ni de Musse, ni de la so- 
ciété du Lion dormant; et quand. Hermann fut arrêté 
comme conspirateur, il eut un étonnement si naïf, si 
profond, que l'agent de police ne put s'empêcher d'en 
rire et de consigner cet ébahissement d'un crimi- 
nel sans le savoir, dans son rapport à son supérieur. 
A toutes les questions, Hermann répondit qu'il 
n'avait pas conspiré et qu'il regrettait d'avoir donné 
quelques conseils littéraires à son condisciple. 

— Mais, lui dit le président, vous saviez bien que 
Georges Berroy conspirait. 

— Je m'en doutais. 

— Eh bien, vous êtes coupable de n'avoir pas fait 
part de votre soupçon aux magistrats. 

Hermann ouvrait de grands yeux et ne comprenait 
pas comment, n'étant pas complice d'un attentat, il 
en devenait responsable, pour n'avoir pas trahi, dès 
le premier mot, la confiance de son ami. On a fait 
disparaître du Code cette provocation effrontée à 
l'espionnage ; mais combien a-t-eUe fait do victimes 
sous la Restauration, en comptant ceux qui dénon- 
çaient avec ceux qui étaient dénoncés ? 
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Balte, le fabricant de tonnellerie do lau bourg de 
taize, n'avait pas des comptes beaucoup plus se- 
ieuxà rendre à la justice. Georges et Musse avaient 
Ké des compagnons d'armes ; des officiers en demi* 
Kride se rencontraient chez lui ; mais n'était-ce pas 
out naturel ? Il avait fait des voyages dans la région 
i'Aix-en-Othe, dans la portion du département la 
plus facile à agiter, la plus favorable à un mouve- 
ment séditieux; mais c'était aussi le pays des bonne- 
tiers, et Dalté allait visiter les métiers qu'il faisait 
travailler par là. En somme, on lui reprochait sur- 
tout d'avoir connu les projets de Georges Berroy et 
de ne les avoir pas dénoncés. 

François Guillet ne figurait pas pour autre chose 
sur les bancs de la cour d'assises. Il avait entendu la 
lecture des pièces trouvées dans le portefeuille dfr 
Berroy ; il avait dit tout haut, dans le café, qu'un* 
conspiration aurait des chances : il avait mémo 
ajouté qu'il connaissait à Troyes une centaine de 
jeunes gens prêts à se faire tuer pour le drapeau tri- 
colore. 

Guillet, comme Dalté, comme Hermann, n'avait 
jamais entendu parler du Lion dormant, ni des cons- 
pirateurs de Paris. Sans la funeste rencontre qu'ils 
avaient faite de Georges Berroy, au café, ils seraient 
tous les trois libres et n'auraient jamais été dénoncés 
par cet infâme Musse. Antbyme et Georges étaient 
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donc les deux auteurs de leurs chagrins ; par une 
pente fatale, ils les associaient dans leurs repro- 
ches. 

L'interrogatoire de ces trois accusés ne suscita 
aucun incident, n'offrit aucun intérêt dramatique. 
Ce fut le désert de l'accusation, et l'accusation y 
maigrissait en le traversant. 

Aussi le président qui voyait l'auditoire bâiller, 
les juives se regarder avec un sourire d'étonnement, 
devant ce complot qui s'affaissait comme une outre 
dégonflée, pressa-t-il vivement le passage de cette 
steppe et se borna-t-il à enregistrer les réponses 
brèves faites à des demandes fort courtes. 

Il ne restait plus à interroger que Madeleine. 
L'accusation, en lui reprochant aussi de n'avoir pas 
dénoncé le complot, la rendait responsable égale- 
ment de propos alarmants et mensongers tenus en 
différents endroits du département. 

Madeleine paraissait avoir ardemment souhaité ce 
grand jour de l'audience. Le soupir de satisfaction 
qu'elle poussa en défripant son tablier et en décroi- 
sant ses mains, trahit les longues attentes et les 
fureurs silencieuses de la prison. Enfin ! elle allait 
donc pouvoir parler, leur en dégoiser tout à son aise, 
leur dire leur fait, en pleine audience, en face, à ces 
gens en robe noire, à ce présidant en robe rouge, à 
ces jurés qui la regardaient comme une bête fé- 
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foce, à ce public qui la regardait comme une bète 
curieuse. 
Braver la justice, 1 autorité; se venger des années 

•• • • 

de bannissement de son mari, des mois de prison 
qu'elle avait subis elle-même ; satisfaire sa haine ; 
c'était pour elle une victoire et comme une réussite 
du complot. Elle se souciait bien de se sauver 1 Elle 
n'était là que pour mordre et égratigner. Son banc 
était une barricade et elle n'avait pas plus peur des 
magistrats qu'elle n'avait eu peur des Cosaques. 

L'attention, assoupie, se réveilla, quand le prési- 
dent dit : 

— Femme Madeleine Martin, levez-vous et t6- 
pondez. 

Un ah! de satisfaction, de curiosité, de plaisir, 
circula dans la salle. Madeleine entendit ce mur- 
mure flatteur et s'y montra sensible, comme une 
virtuose dont l'entrée est saluée par des applaudis- 
sements. Elle lança un regard vers le prétoire et sem- 
bla dire : 

— Patience ! vous serez contents de moi. 

— Femme Martin, disait le président, vous êtes 
accusée de n'avoir pas révélé le complot dont vous 
avez eu connaissance. Qu'avez-vous à répondre à 
cela? 

Madeleine voulait s'amuser en se vengeant. Elle 
prit subitement l'air humble, soumis, sournois ; 
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— Dame, monsieur, je ne savais pas que les hon- 
nêtes gens eussent à faire pour rien le métier qui se 
paye dans les bureaux de la police. 

Un éclat de rire voltigea sur l'auditoire. Le prési- 
dent frappa son pupitre : 

— Huissier, faites faire silence ! Mettez hors de la 
salle ceux qui troubleraient la majestéde l'audience. 
Femme Martin, quittez ce ton plaisant. Ma question 
est très-sérieuse. Vous avez connu les détails du 
complot? 

— Oui, monsieur le président. 

— Vous saviez qu'il s'agissait de renverser le roi* 

— Oui, monsieur le président, interrompit Made- 
leine, qui ne laissait pas achever la question. 

— ... De changer l'ordre de successibilité au 
trône? 

— Oui, monsieur le président. 

Madeleine eût été fort embarrassée de s'expliquer 
sur Tordre de successibilité au trône, mais elle était 
décidée à dire oui, obstinément, quand même, à 
toute question. Elle ressemblait à ce gamin qui, pour 
mieux se confesser, copiait tout le questionnaire et 
se donnait, parmi les péchés mortels, celui de simo- 
nie. 

— - Comment se fait-il, demanda le président, gêné 
par la bonne volonté même de Madeleine, comment 
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se fait-il que vous ayez connu tous ces secrets? A 
quel titre vous a-t-on fait ces confidences? 

— Mais, monsieur le président, c'est moi qui aï 1 
inventé toute l'affaire ; on ne m'a rien confié, et je 
n'avais pas besoin d'écouter aux portes* 

— Accusée, vous voulez abuser la justice. On n* 
vous reproche pas d'avoir organisé le complot. 

— On a tort. 

— Mais on vous reproche, le connaissant, de ne 
l'avoir pas révélé. On vous accuse, en outre, d'avoir, 
à diverses reprises, dans le but de troubler la paix 
publique et d'exciter les citoyens, répandu des bruits 
mensongers, malveillants. 

Madeleine partit d'un éclat de rire bruyant, qui 
mit en fuite son air de soumission ; et, posant hardi- 
ment ses deux poings sur la hanche, elle se tourna 
vers l'auditoire : 

— ■ Vous l'entendez! secria-t-eUe,jene le lui fais 
pas dire. C'est lui-même qui reconnaît que j'ai voulu 
exciter les mécontents. 

— Accusée, parlez au tribunal ou à MM. les jurés ^ 
mais ne vous adressez pas au public. 

— • Pourquoi laissez-vous entrer le public, si cfr 
n'est pas pour qu'il entende et qu'il juge, à son tour,, 
ceux qui vont nous juger? Au surplus, je veux bien 
vous parler, messieurs. Yos robes noires ou vos 
robes rouges ne me font pas peur; et si je ne répon- 



416 LA MAISON DE LA RUE DE l'bCHAUDÊ 

dais qu'à vos questions, vous ne sauriez pas tout. Je 
vais vous en dire plus que vous ne m'en demandez! 

— Accusée, laissez à votre avocat le soin de la 
plaidoirie. 

— Mon avocat vous dira autre chose. Il est là 
pour me défendre; moi, je suis venue pour m' accu- 
ser. 

— Nous n'avons que faire de votre verbiage. 

— Alors vous voulez empêcher la vérité de se ma- 
nifester ! Messieurs les jurés, prenez garde à cela ! 
Puisque vous m'avez trouvée bonne comme gibier 
de cour d'assises, maintenant que j'y suis, laissez- 
moi parler. J'en dirai moins long que M. le procu- 
reur du roi, et je jure Dieu que ce sera plus vrai. 
C'est comme si je le disais par devant M. Capitain, 
votre notaire. Vous pourrez enregistrer mes paro- 
les! 

Un rire de sympathie et de curiosité agita toute la 
salle. Le président fronça les sourcils : 

— Gendarmes, emmenez l'accusée, dit-il avec un 
geste de colère. 

Le procureur du roi intervint : 

— Nous demandons à la cour toute son indul- 
gence pour cette malheureuse, fanatisée par des doc- 
trines perverses. Le cynisme de son langage et de 
son attitude ne peut offenser la dignité des magis- 
trats, la sainteté de la justice. 11 est bon que mes- 
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sieurs les jurés voient par eux-mêmes les progrès 
accomplis, même dans l'esprit des femmes de la 
campagne, par cette propagande qui ne respecte 
rien. Nous prions M; le président de laisser toute 
liberté aulangage de la femme Martin. Quant à nous, 
notre parti est pris. Elle peut tout dire, tout se per- 
mettre ; nous ne déposerons contre elle aucune con- 
clusion nouvelle, à propos des délits qu'elle com- 
mettra sans doute à l'audience. 

Le président avait eu le temps de se remettre et de 
comprendre. 

— Parlez ! dit-il à Madeleine. 

Madeleine aussi avait compris. On voulait faire de 
ses paroles un argument contre Georges Berroy ; car 
toute la cause pour elle, comme pour tout le monde, 
se personnifiait dans Georges. Mais elle n'était pas 
assez maladroite pour tomber dans le piège, dès 
qu'elle l'avait aperçu. v 

— Je vous ai promis la vérité, dit-elle d'une voix 
radoucie. Je vous la donnerai.* Mais je pense bien 
que M. le président et M. le procureur du roi ne 
feront pas un crime à une pauvre femme de campa- 
gne d'ignorer le beau langage. Je ne suis jamais 
venue dans les villes que pour y travailler; je n'y ai 
pas appris à bien parler, et quand j'ai fait le voyage 
de Paris, au mois de juin de l'année dernière, ce 
.n'était pas pour aller me perfectionner dans les belles 
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manières; c'était pour obtenir la permission de faire 
envoyer mon mari à Bâle, mon mari, qui a été con- 
damné à huit années de bannissement, pour avoir 
gardé la haine des Cosaques et de leurs amis ! • 

La voix de Madeleine prenait des inflexions pres- 
que tendres. Elle avait des larmes dans la voix. 
Toute femme, si inculte qu'elle soit, possède le génie 
de l'éloquence, parce qu'elle possède, plus facilement 
que l'homme, le génie de la passion. Il avait suffi de 
cet exorde pour calmer l'auditoire, pour le rendre 
attentif, sérieux, et pour le prédisposer à l'émotion. 

Madeleine reprit avec un soupir : 

— Si vous croyez qu'on a le cœur gai, l'humeur 
facile, quand après avoir aidé son homme à faire son 
devoir pendant la guerre, à bien se battre, à tuer, en 
conscience, le plus d'ennemis qu'il a pu, on le voit 
mettre en prison, chasser de France, parce qu'il a 
jasé, comme je l'ai fait depuis, à tort et à travers ! 
Martin m'a laissée seule, avec de la colère ; je suis 
franche; et cette colère, si vous voulez qu'elle s'é- 
teigne, si vous voulez me l'enlever, il faudra me 
fouiller joliment le cœur, pour me l'arracher. J'ai 
été à Paris; j'y ai rencontré M. Berroy; j'y ai ren- 
contré d'autres gens qui ne sont pas ici, et qui de- 
vraient y être, s'ils avaient autant de courage qu'une 
femme. A Paris, je ne me suis pas retenue : j'ai dit 
ce que je savais, ce que je pensais, ce que je souf- 
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frais. Paris d'ailleurs ne m'avait pas l'air tranquille ; 
on y bousculait les passants, ee qui n'est pas la 
preuve qu'on soit plus content, plus heureux dans 
la capitale que dans les provinces. Ai-je menti dans 
tout ce que j'ai dit? C'est possible. Mais c'est ce que 
j'ai dit qui a fait croire qu'on pouvait organiser un 
mouvement. C'est parce que j'ai raconté là-bas que 
des bûcherons de la forêt d'Othe n'étaient pas sa- 
tisfaits, que les Champenois n'étaient pas guéris de 
leurs brûlures, qu'on a songé à ce que vous appe- 
lez un complot. Est-ce un complot que de souffrir, 
que d'avoir le douil dans l'âme, la rage dans la tête? 
que de craindre d'être dénoncés, même par les no- 
taires? Alors, nous avons tous comploté. Mais ceux 
qui nous prennent nos hommes, qui nous laissent 
dans notre misère, ceux-là aussi sont du complot, et 
les plus coupables, je vous le dis. On me reproche 
mes propos malveillants! Pourquoi donc y faites- 
vous attention, si ce ne sont que les propos de cette 
bavarde de Madeleine Martin ? Mais c'est parce que 
vous savez bien que ce que j'ai dit, d'autres le pen- 
sent et le disent, que vous me faites un crime d'être 
moins timide que les autres. Eh bien I M. Georges 
Berroy a eu pitié de ce que je disais. Il m'a plainte, 
il m'a fait plaindre, il m'a crue sur parole. Je lui ai 
dit : adressez-vous à ceux-là ! Il s'est adressé à ceux 
que je lui indiquais. Qu'il ose me démentir, lui qui 
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est véridique comme l'Évangile, si je ne dis pas la 
vérité toute Traie ! Voilà, monsieur le président , 
voilà, monsieur le procureur du roi, voilà, messieurs 
les jurés, voilà, vous tous, qui m'écoutez et qui, au 
fond, pensez comme moi, voilà comment, jamais, 
au grand jamais, le complot n'aurait eu lieu, si je 
n'avais pas été là; si je ne l'avais pas planté, fumé, 
arrosé! C'est peut-être humiliant pour les hommes 
qu'une femme ait fait leur besogne; mais c'est la 
réalité. Condamnez-moi donc comme l'auteur de la 
conspiration, et non pour des bavardages qui sont 
inoffensifs, s'ils n'ont pas produit la conspiration! 
Ou bien, s'il vous répugne d'avoir dérangé les gen- 
darmes, les jurés et la police,, pour aboutir à ne 
condamner que Madeleine Martin, renvoyez-nous 
tous chez nous; vous ferez moins d* ennemis au gou- 
vernement! Mais, lie vous avisez pas d'en condam- 
ner un seul sans moi, et d'en condamner un plus que 
moi; car alors, je le jure par le bon Dieu que voilà, 
et qui vous jugera, vous commettriez une grande, la 
plus grande injustice. 

Madeleine avait atteint la beauté par l'élan de son 
cœur. La main tendue vers le Christ suspendu au- 
dessus de la tôle du président, les yeux illuminés, 
le corps dans une attitude de pythonisse, la figure 
dorée, pour ainsi dire, par ce soleil intérieur qui la 
traversait de ses rayons avant de se répandre au 
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dehors, elle était devenue, malgré ses traits tailladés 
et hàlés, malgré ses rides, formidablement belle, 
d'une beauté que le public admira d'instinct, en 
battant des mains, et qui fit peur à la Cour. 

Le président lança un regard de reproche au pro- 
cureur du roi et prit la parole en ces termes : 

— Tout ce que vous avez dit, femme Martin, ne 
fait que confirmer l'accusation, sans la déplacer. 
Vous avez été le prétexte du complot, mais vous n'a- 
vez pas ourdi le complot. 

— Mais puisque sans moi il n'existait pas ? 

— Qu'en savez-vous? Georges Berroy n'avait pas 
attendu vos propos pour se faire affilier à la Société 
du Lion dormant* 

. — Leur lion pouvait bien dormir longtemps sans 
moi, reprit Madeleine avec dédain. Je l'ai réveillé, je 
lui ai aiguisé les griffes, et je l'ai fait s'élancer. Si 
vous croyez le tenir, d'ailleurs, vous vous trompez. 

— Nous devons faire remarquer à MM. les jurés, 
dit le président, que la femme Madeleine Martin a 
été autrefois au service de la famille de Georges Ber- 
roy, et qu'il faut s'en souvenir, quand on l'entend. 

Madeleine, à cette remarque, se dressa comme si 
elle eût voulu franchir son banc et s'élancer sur le 
président. Elle croisa les bras sur sa poitrine, qui 
Jbaletait, et, d'une voix vibrante de colère, de dou- 
leur et de tendresse : 

S4 
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— Eh bien, oui, dit-elle, j'ai été la servante de 
madame Berroy et de son fils. Est-ce une raison pour 
que M. Georges ne m'ait pas écouté facilement? 
•C'est au contraire pour cela que j'ai pu tout lui 
confier. Je l'ai élevé; je n'ai pas été sa nourrice de 
lait, puisque je n'ai que du fiel à donner; mais j'ai 
• été sa nourrice de haine et de vengeance ! Vous avez 
bien fait, monsieur le président, de donner ce ren- 
seignement à MM. les jurés : j'allais l'oublier ! 

Et toute grondante, Madeleine Martin s'assit après 
avoir promené son regard chargé de tempêtes sur 
l'auditoire, comme pour semer le feu dont sa tête 
-était le brasier. 

Les interrogatoires étaient terminés. Il s'agissait 
4Baintenant d'entendre les témoins. Ils étaient nom- 
breux, mais insignifiants. Leur insignifiance même 
-avait contraint le procureur du roi à les multiplier; 
il voulait verser tous ces grains de sable dans la 
iwdance, ne pouvant y jeter un poids solide. 

M. Capitain pourtant était un témoin d'impor- 
tance. On comptait beaucoup de part et d'autre sur 
lui. L'accusation prétendait se fortifier de son auto* 
rite morale; la défense se réservait de l'attaquer 
sans merci, et de lui faire chèrement expier ses sin- 
guliers scrupules de conscience. 

Ce ne fut pas lui qu'on appela le premier, Pierre 
Delétang commença la série. 
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Quand on rit ce grand gaillard, rouge de bonté et 
de santé, s'avaqeer comme un écolier en faute, le- 
mépris de la force extérieure, le sentiment de la 
force morale se révélèrent à la foule. On comprit dis- 
tinctement que M. Pierre Delétang, le riche jeune 
homme, l'oisif ravie, était au-dessous de Madeleine- 
Marlia la manouvrière. On compara le balbutiement 
de ce bourgeois, qui ne courait aucun danger, à la 
parole énergique, provoquante de cette patriote in- 
vincible qui défiait la justice, et le dédain se traduisit 
par une sorte de susurrement aigu et voilé, comme 
un bruit de sifflet étouffé par la main. 

Pierre baissait la tête. Il eut de la peine à arriver 
jusqu'à la place que l'huissier lui désignait. Quand 
on lui demanda de jurer, on remarqua que sa main* 
tremblait, comme agitée par le vent ; et ce fut d'une- 
voix étranglée qu'il répondit aux premières ques- 
tions sur son nom et sur son âge. Quand on lui de- 
manda encore s'il était parent ou allié d'un de& 
accusés, il fit un effort et se crut obligé de répondre t. 

— J'étais le camarade d'enfance de Georges Ber- 
roy. 

— Cela ne vous empêche pas de déposer, répliqua 
le président avec obligeance. 

Interrogé sur ses relations avec les conspira- 
teurs, il répondit qu il n'avait jamais cru à un com- 
plot. 
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Il allait au café de la place d'Armes. On disait du 
mal du gouvernement, pour passer le temps; mais 
personne n'en disait du bien, et il disait comme tout 
le monde. 

• On lui demanda s'il avait soupçonné, en les ac- 
ceptant, le contenu des lettres dont son ami Georges 
Berroy l'avait chargé pour Paris. Il répondit qu© 
non. 

Le président insista sur les dangers que pouvait 
avoir sa complaisance au point de vue de l'ordre so- 
cial, et voulut savoir s'il se repentait d'avoir cédé à 
un premier mouvement. Le pauvre Pierre ne com- 
prit pas la question, ou plutôt le remords qui le 
gonflait le fit mal écouter et mal entendre. Il crut 
qu'on lui demandait s'il se repentait d'avoir donné 
les lettres à M. Capitain. Alors, assemblant toute 
son énergie, il répondit, en osant regarder le banc 
des accusés : 

— Ohl oui, je me repens bien; et si c'était à re- 
commencer, je me ferais tuer, plutôt que de livrer 
des papiers qu'on m'a confiés. 

— Ce n'est pas cela que je vous demande, inter- 
rompit le président. 

Mais Pierre, heureux de se réhabiliter, et auda- 
cieux comme les timides qui perdent leur équilibre, 
continuait : 

— Car j'ai bien reconnu depuis que j'avais commis 
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une lâcheté; Georges, et vous tous, je vous en de- 
mande pardon! 

Le public, qui avait été disposé à siffler, quelques 
minutes auparavant, était disposé maintenant à ap- 
plaudir. Mais le président une fois de plus frappa 
du poing sur son pupitre, et dit d'un air si terrible 
à Pierre Delétang : Allez vous asseoir! que l'assis- 
tance fut intimidée. 

Pierre alla s'asseoir, en se dégonflant un peu, et 
quand il fut à sa place, de véritables larmes cou- 
lèrent silencieusement de ses yeux, trop fiers d'habi- 
tude pour pleurer. 

Quand le nom de M. Capitain fut appelé, il se fit 
un grand silence, et dès que le notaire apparut, un 
vent froid entra dans la salle et figea subitement 
l'auditoire. La haine ou le respect stupéfiait l'at. 
tention. A cet homme de marbre, il fallait ur.e 
avenue de marbre. Il passa la tôle haute, le regard 
assuré, plein de sérénité, de confiance, comme il 
entrait à la cathédrale. Il s'inclina devant le prési- 
dent, en portant ses yeux de myosotis sur le crucifix, 
pour associer la Divinité au salut respectueux qu'il 
donnait au magistrat, et quand il tyt invité à lever 
la main, après avoir décliné son nom, on sentit que 
cette main de squelette invoquait la mort et portait 
témoignage contre la vie* 
• Le président mit une onction particulière dans ses 

24. 
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paroles. H paraissait interroger un supérieur. C'était 
prudent. Par ce temps de congrégation, on ne garait 
pas au juste si l'on ne s'adressait pas en effet à un 
supérieur dans l'ordre congréganiste. Chaque ques- 
tion était accompagnée d'un geste arrondi, d'une sa- 
lutation de la main, pour ainsi «dire, comme si le pré* 
sident des assises eût offert le goupillon à M. Capi- 
tal n. Celui-ci, en retour, inclinait doucement le front, 
en terminant chaque réponse. 

Après le récit fût par M. Capitain, en termes bref» 
et modestes, de l'interception des lettres, le prési- 
dent se crut obligé de dire : 

— Monsieur, les fidèles et loyaux sénateurs du 
roi vous remercient. Vous avez rendu un grand ser- 
vice à la cause du trône. 

— Je n'accepte pas ees remerciements, monsieur 
le président. J'ai fait mon devoir, 

M. Soudin se leva» 

— Il est bien certain, dit-il de sa voix grave et pé- 
nétrante, que M. Capitain a cru faire son devoir, en 
se permettant, sans la connaître, d'intercepter une 
correspondance qui pouvait être bien différente de 
ee qu'il supposait, et de briser le cachet d'une lettre 
adressée à un ami, à un avocat. Quand on est \ro 
homme d'honneur, un père de famille, on n'assume 
pas une pareille responsabilité sans se croire obligé 
par un devoir sacré : je le reconnais et je le proclame. 
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M. Capitain se tourna vers le banc des défenseurs, 
pour receroir en face le trait que M. Soudin allait 
sans doute lui décocher. Cet exorde par iasinua- 
tkm ne pouvait amener qu'une attaque. 

— Je n'aurais pas, pour ma part, cette vertu, je le- 
confesse, continua M. Soudin, et j'aurais compris- 
autrement mon devoir. J'aurais averti l'imprudent 
qui comptait sur l'inviolabilité d'un cachet. Je me 
serais souvenu que c'était un entant du pays, le fils- 
d'un homme dont j'avais serré la main, et j'aurais- 
essayé de le ramener à la sagesse, à la modération. 
J'aurais voulu lui épargner les angoisses de la prison,, 
et j'aurais en peur do rencontrer à l'église, à l'heure- 
de mes dévotions, sa mère en larmes, venant protes- 
ter devant Dien desdouleurs imméritées dont on ac- 
cable sa vieillesse. Voilà ce que j'aurais fait, sij'avais 
été à la place de 14. Capitain, et j'aurais eu la cons- 
cience aussi tranquille que H. Capitain peut l'avoir- 
aujourd'hui qu'il s'est fait l'auxiliaire delà police t 

— Maître Soudin, s'écria le président, ceci est de- 
la discussion. Si vous avez des questions à adresser 
au témoin, veuillez me les transmettre ; mais je ne- 
vous laisserai pas continuer ces commentaires. 

M. Capitain eut un sourire de u 
faisait trembler, 

— Je réclame, dit-il, toute liberté p 
ne me sens pas offensé. 
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— J'ai, en effet, une question à adresser à M. Ca- 
pitain, reprit M. Soudin. C'est pour la préciser que 
je me suis permis cette déclaration dont s'offusque 
M. le président, mais qui n'est qu'un hommage à la 
piété du témoin. Il a cru remplir, il a rempli son 
devoir. Soit; mais, sans doute, avant et après cet 
acte de parfait dévot et de royaliste fidèle, M. Capi- 
tain s'est interrogé, est descendu jusqu'au fond de sa 
conscience. Je voudrais savoir de lui si, en s'inter- 
rogeant scrupuleusement, comme un chrétien doit 
le faire, il n'a pas surpris en lui un mouvement, une 
tentation, une vibration de haine ou de colère, à la- 
quelle il aurait accordé... ce qu'il appelle l'accoin- 
plissement d'un devoir. 

— En d'autres termes, maître Soudin, dit le pré- 
sident avec un peu d'impatience, vous voulez savoir 
si M. Capitain n'a pas cédé à un mouvement de haine 
ou de colère contre M. Georges Berroy. 

— C'est à peu près cela, monsieur le président. 

— Vous entendez M. Capitain, veuillez répondre. 

— Je répondrai franchement, monsieur le prési- 
dent. J'ai cédé à la haine des mauvaises doctrines, 
des idées subversives; mais je n'ai pas obéi à un 
sentiment personnel. 

— Comment se fait-il, alors, reprit maître Soudin, 
que la haine des doctrines funestes n'ait pas rendu 
M. Capitain impartial; et que, voyant mon nom sur 
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l'adresse de ces lettres subversives, il ait hésité d'a- 
bord, prévenant ma famille, et ne voulant livrer les 
lettres que si elles compromettaient seulement 
Georges Berroy? Je suis un adversaire des idées, 
des principes, de la foi politique de M. Capitain, 
plus ancien que Georges Berroy ; j'ai lutté, plus que 
celui-ci, contre les amis de M. Capitain. J'avais donc 
le droit d'être plus suspect que Georges. Pourquoi 
cette exception, cette pitié dont je n'étais pas digne 
et que je repousse comme un affront? Pouvez-vous 
prétendre à une exécution stricte d'un devoir, quand 
vous avez ainsi voulu choisir votre victime? 

L'attaque était directe, loyale, sérieuse. Elle pro- 
voqua un frémissement généra d'acquiescement, 
suivi d'un silence complet. 
M. Capitain sourit encore: 
— - Je suis étonné, répondit-il, d'entendre parler 
de choix et de victime. Je n'avais pas à choisir et je 
n'ai pas à frapper. J'ai signalé des papiers qui me 
semblaient suspects, et si j'ai hésité d'abord, par 
faiblesse pour de vieux souvenirs, je n'ai pas attendu 
ce moment-ci pour me repentir. Je devais, en 
effet, n'avoir égard à personne et dénoncer tout le 

monde. 

— M. Capitain eût-il osé arrêter des lettres que 
j'aurais remises moi-même à M. Pierre Delétang, à 
l'adresse de M. Georges Berroy? demanda M. Soudin. 
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M. Capitain réfléchi! pendant quelques secondes, 
avec une candeur tragique, et dit ensuite : 

— Ma conscience m'oblige à déclarer que je 
n'aurais pas, vraisemblablement, intercepté ces 
lettres. 

— Il est étrange, repartit maitre Soudin, que la 
jeunesse, les illusions de vingt ans, les regrets d'un 
patriotisme impatient, aient eu moins de force sur 
Tâme de M. Capitain que n'en auraient eu les vieux 
souvenirs dont il parle. 

— Que prétendez-vous faire prouver , mettre 
Soudin ? demanda le président. 

— Simplement ceci : qu'on a moins horrevr des 
prétendus attentats que de ceux qui les commettent, 
et que les restaurateurs do passé ont déclaré une 
guerre implacable à l'avenir. Il faut tuer les géné- 
rations futures qui ne veulent pas se courber. Ces* 
le mot d'ordre. Voilà ce que je tenais à démontrer ; 
voilà ce qui ressort, d'une façon éclatante, de la dé- 
position de M. Capitain. Si j'avais écrit ces lettres 
compromettantes, elles eussent été à leur adresser 
pas dedénonciation, pas d'arrestation, pasde procès. 
Vous entendez, messieurs les jurés, pas de procès t 
Malheureux Georges Berroy I II a vingt-trois ans, 
de la fortune, du talent, de l'ardeur pour les grandes 
choses. Il croit à la liberté, à la justice.; il a le cœur 
débordant d'amour; dès lors, il est suspect; on le 
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dénonce, sans hésitation, et, si l'on se repent aujour- 
d'hui d'avoir eu peur de me dénoncer, moi, dont la 
vie est finie, on ne se repent pas de l'avoir livré, lui 
dont la vie commence à peine ! 

M. Soudin parlait avec chaleur. Sa voix enflée par 
l'indignation passait comme un vent d'orage sur le 
cœur des assistants. M. Capitain ne plia pas. 

— Ce que j'ai fait, je le ferais encore, mais je le 
ferais plufi vite, dit-il avee calme. 

— Je le sais bien, repartit maître Soudin, et c'est 
pour cela que vous êtes une fatalité ! 

Le président intervint. 

— Monsieur Capitain, vous nous avez déclaré, en 
commençant votre déposition, que depuis longtemps 
vous aviez le soupçon d'un complot tramé par Geor- 
ges Berroy et ses amis dans des conciliabules de 
café. Pouvez- vous dire sur quel indice M. Berroy 
▼ous est devenu suspect ? 

— Je savais, comm e tout le monde, que M. Berroy 
était un de ces illuminés que Bonaparte 1 avait en- 
rôlés pour ses œuvres d'extermination... et, puis, 
certains propos entendus avaient complété ma dou- 
loureuse information. 

— Quels propos? 

— Je ne sais si je dois répéter à la cour des cou* 
versatâons de salon, ou plutôt des conversations di& 
jardin ; ear je veux être précis en toute chose 1 
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— Vous devez toute la vérité au tribunal. 

— Je le sais, monsieur le président; aussi, je suis 
aux ordres du tribunal. Je me souviens que, vers la 
(in du mois de juin, me trouvant avec M. Georges 
Berroy dans une maison amie , je l'entendis com- 
parer l'exécution de Louvel à l'assassinat qui fut 
décidé ici, dans cette salle même, en 1814, et sou- 
tenir que M. Gouault, le martyr troyen que nous 
pleurons, avait été aussi coupable et aussi justement 
frappé que le meurtrier du duc de Berry ! 

A peine M. Çapitain achevait-il de parler que des 
gris d'horreur partirent de différents points de la 
salle; les juges levèrent les mains au ciel, les jurés 
ondulèrent comme sous une rafale. Dans l'auditoire, 
une partie fut scandalisée du propos rapporté, une 
autre fut indignée contre le rapporteur. Personne 
ne resta indifférent. 

Georges voulait répondre : M. Soudin lui mit la 
main sur le bras, l'empêcha de parler et dit avec 
tristesse : 

— Je ne sais si M. Çapitain croit cette fois avoir 
rempli son devoir, en citant un propos isolé, sans 
expliquer dans quelle circonstance il a été proféré. 
Mais ce que ce que je sais bien, c'est que le propos 
en lui-même était innocent et indiquait des délica- 
tesses de conscience que je souhaite à ceux qui s'en 

scandalisent. Georges Berroy a osé dire et a dit, que 
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raitentat contre la patrie équivalait à l'attentat con- 
tre un prince, et que poignarder la France était un 
crime aussi grand que de poignarder son roi. Pour- 
quoi frémir de ce propos? Je m'étonne que ceux qui 
ont applaudi aux condamnations de Ney et de Labé- 
doyère, n'applaudissent pasà cette sentence. On veut 
vous émouvoir, messieurs les jurés, par l'évocation 
de l'ombre ensanglantée de ce pauvre M. Gouault. Ah! 
si elle pouvait réellement apparaître, tout à coup, dans 
cette salle, où l'arrêt de mort fut prononcé, elle ne de. 
manderait pas vengeance, messieurs, cette ombre d'un 
homme de bien que j'ai connu, mais justice et pitié ! 
Elle vous dirait : Je suis un déplorable exemple des 
réactions politiques, des représailles des vainqueurs l 
Souvenez-vous de moi pour ne pas imiter mes juges 1 
— Elle voudrait arracher de vos mains les armes 
\ qu'on essaie de vous donner, et arracher de vos cœurs 
les sentiments de haine qu'on vous inspire. J'aurais 
tort d'en vouloir à M. Capilain. 11 a bien fait d'évo- 
quor le spectre de M. Gouault. C'est sous sa protec- 
tion que je place Georges Berroy 1 

L'effet des déplorables paroles du notaire parut 
réparé. Quelques timides applaudissements accueil- 
lirent même les chaleureuses protestations de M. Sou- 
din. 

' M. Capitain avait fini. Il alla s'asseoir, satisfait, 
imperturbable. 

25 



i 
:1 
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Les dépositions qui suivirent n'offraient, je l'ai dit, 
qu'un intérêt secondaire : des propos répétés, de 
prétendues tentatives d'embauchage, des renseigne- 
ments souvent contradictoires, selon l'humeur et l'o- 
pinion politique du témoin sur la moralité des accu- 
sés ; tout ce bavardage provincial s'épancha pendant 
trois quarts d'heure encore pour faire la bonne me- 
sure. 

Après une courte suspension d'audience, le pro- 
cureur du roi eut la parole. 

Son réquisitoire, pompeux dans l'exorde, long 
dans les développements, devint violent vers la péro- 
raison. Ainsi que M. Soudin s'y attendait, les paroles 
de Georges Berroy sur Louvel et M. Gouault fourni- 
rent la principale pièce d'artifice et d'artillerie, si 
bien que l'on pouvait se demander ce que le réqui- 

• 

sitoire aurait eu à dire si Georges n'avait pas commis 
l'imprudence de comparer ces deux crimes et ces 
deux expiations. Les intérêts de la société, ceux du 
trône, ceux de l'autel furent successivement et sura- 
bondamment invoqués. 

Les jwrés pensifs levaient les yeux au ciel comme 
pour demander la force d'accomplir de si grandes 
tâches et de sauver à la fois ce monde-ci et l'autre, la 
dynastie fragile des Bourbons et la dynastie divine, 
qu'ils avaient regardée jusque-là comme immuable 
dans son éternité. 
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Le procureur du roi se garda bien de parler des 
peines qui pourraient atteindre les coupables. Il se 
radoucit sensiblement en jouant avec les articles du 
code. On eût dit qu'il ne s'agissait que d'une simple 
réprimande, et que là réponse affirmative des jurés 
devait avoir pour seul'et unique résultat de soulager 
leur conscîence en faisant infliger une leçon à des 
imprudents égarés. Le procureur du roi fit un appel 
si fréquent à l'honneur, à la vertu, à la religion du 
jury, qu'il sembla que chacun des bons bourgeois 
qui le composaient dût traîner ensuite de longs re- 
mords, et comme la honte d'une déchéance s'il s'avi- 
sait de faiblir. 

Quand le procureur du roi, essoufflé, suant et pleu- 
rant, se fut assis, en jetant un dernier regard de sup- 
plication au jury, M. Soudin prit la parole. 

Il s'efforça d'être simple au début, et d'intéresser, 
d'attirer à lui, par une sorte de familiarité cordiale 
et tout humaine, ceux que le procureur du roi avait 
épouvantés'. Il racontâtes débuts, la vie, les premiè- 
res espérances trompées de Georges Berroy ; il expli- 
qua l'entraînement fatal qui avait dû jeter ce jeune 
patriote déçu dans des rêves de conspiration. Maïs le 
complet existait-il? pouvait-on établir la matérialité 
du fait? Les projets jetés sur le papier, ees confi- 
dences qui lui étaient adressées à lui, Soudin; et 
auxquelles il tf avait pas répondu, suffisaient-elles 
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pour faire condamner à des jpeines sévères ce jeune 
compatriote dont la famille était honorée, dont l'ave- 
nir au barreau de Troyes était une promesse de gloire 
pour son pays? 

Sans presser, plus que ne l'avait fait le procureur 
du roi, les articles du code, M. Soudin laissa entre- 
voir aux jurés que la justice leur demandait un 
blanc-seing, et, qu'ensuite, on frapperait, de façon 
à les épouvanter eux-mêmes du verdict qu'ils au- 
raient rendu, ce jeune homme qu'une fatalité faisait 
seul responsable des chimères inventées par d'autres. 

M. Soudin parla à peine d'Ànthyme de Musse ; 
il effleura cet incident douloureux pour mettre en 
lumière la générosité de son client, et s'échauffant 
peu à peu, s'introduisant lui-même dans le débat, il 
en vint à considérer Georges comme son enfant; à 
demander qu'on lui laissât l'orgueil d'achever pour 
laFrance, qui avait besoin d'hommes, ce héros qu'il 
avait adopté. Entraîné par ses tendresses toujours 
contenues et qui débordaient tout à coup, provoqué 
par Emilie qu'il apercevait de loin, M. Soudin jura, 
que s'il avait une fille, il ne rêverait pas pour elle 
d'autre mari que ce jeune homme, enthousiaste, 
éloquent, prêt à accomplir de grandes choses ; et il 
laissa entendre qu'il trouverait bien dans sa famille 
une compagne à la hauteur de cette grande âme. 
: M. Soudin, par cette allusion, avait atteint aux 
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sources mêmes de l'éloquence pathétique. Devant 
un auditoire de police correctionnelle, ou devant un 
public parisien, peut-être ce mélange de tendresse 
paternelle et de sympathie politique eût-il semblé 
étrange, équivoque ; peut-être n'eût-il pas produit 

m 

son effet ! Mais en province, mais dans sa ville na- 
tale, mais devant des jurés qui le connaissaient, et 
qui devaient répugner à jouer un rôle abstrait, cette 
peinture des joies qu'il attendait d'un acquittement, 
était un trait de génie, un argument d'ailleurs irré- 
futable, puisque le procureur du roi ne pouvait y 
répondre. 

La plaidoirie de M. Soudin fut un chef-d'œuvre. 
Il ne laissa rien dobout de l'accusation à laquelle il 
répondait, tout en semblant la dédaigner ; et le dé- 
nouaient devait être un cri, une effusion du prési- 
dent, des juges, des jurés. 

Par malheur, maître Soudin n'était pas seul, et 
quand ce flot éloquent s'arrêta, les avocats de Troyes 
ouvrirent leur robinet. 

Ils n'étaient pas de ceux qui sacrifient un plai- 
doyer, et surtout un plaidoyer politique. Les occa- 
sions étaient trop rares à Troyes pour n'en pas pro- 
fiter ; un bon plaidoyer, dans certains cas, est un 
commencement de profession de foi électorale, et 
bien des gens sont devenus candidats, sans avoir 
pour cela sauvé leurs clients. 
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M. Soudin n'osa leur conseiller de se taire. Pour- 
tant, le juste sentiment qu'il avait de sa puissance et 
de l'effet produit» l'encourageait à penser que son 
plaidoyer avait suffi à couvrir tout le monde. Il vou- 
lut donner une leçon indirecte à ces téméraires qui 
venaient refroidir l'atmosphère échauffée par lui et, 
se relevant après qu'il s'était assis, il feignit de s'a- 
percevoir qu'il n'avait rien dit au sujet de Madeleine, 
dont la défense lui incombait également. 

— Mais je crois, dit-il, qu'elle s'est défendue elle- 
même, mieux que je n'aurais pu le faire, et si vous 
déclarez que Georges est innocent, Madeleine ren- 
trera tout naturellement derrière son jeune maître 
dans la maison de madame Berroy. 

Cette leçon fut perdue, et les trois avocats se cru- 
rent obligés, par amour-propre professionnel, de 
parler beaucoup et de se livrera des considérations 
d'une si haute portée politique qu'ils s'éblouissaient 
eux-mêmes à ces hauteurs et qu'ils se donnaient le 
vertige. 

Cette grêle de paroles, de raisonnements, de ma- 
lices, d'épigrammes, qui sifflait dans l'air qu'elle re- 
froidit, déchira les douces nuées que M. Soudin 
avait répandues ingénieusement sur les parties dé- 
licates de la défense, dissipa toute émotion et fit 
succéder une bise aiguô, agaçante, à ce souffle de 
bonté et d'indulgence qui inclinait le jury. Ces avo- 
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cals n'oubliaient rira, répondaient à tout, consul- 
taient leur noies, faisaient songer à des arguments 
de l'accusation d$à oubliés, en Rappliquant trop à 
les réfuter, piquaient, harcelaient les témoins, s'es- 
erimaient contre M. Capitain, et frappaient si fort 
sur Musse qu'ils forcèrent plusieurs fois Georges à 
se lever et à protester contre eux, ce qui ne contri- 
bua pas à adoucir la situation. 

Au bout de deux heures de ces plaidoiries acides, 
le gouvernement de la Restauration parut plus me- 
nacé que jamais, et le procureur du roi n'eût eu 
qu'à répliquer en quelques mots pour montrer aux 
jurés que les avocats avaient merveilleusement 
prouvé les crimes de leurs clients. 

Mais le procureur du roi fut plus habile. 11 garda 
le silence pour ne pas donner à M. Soudin un pré- 
texte de parler de nouveau et de réparer la mala- 
dresse de ses confrères*. 

D'ailleurs le président allait faire son résumé. 



XXXV 



Il parait que certains pays nous envient notre 
organisation judiciaire ; et des juges fort compétents, 
en dehors des juges officiels qui portent la robe, 
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affirment, en effet, que notre façon d'exercer la jus- 
tice est une des moins imparfaites de l'Europe. Cet 
hommage doit flatter notre vanité nationale, sans 
décourager nos aspirations au progrès; et parmi les 
réformes que l'avenir nous tient en réserve, espé- 
rons la suppression du résumé présidentiel. 

En théorie, rien ne semble plus équitable; mais 
dans la pratique, et par une influence qui se mêle 
aux désirs les plus sincères d'impartialité, ce résumé 
devient, dans bien des cas, un second réquisitoire, 
le dernier, le décisif. Combien de fois n'a-t-fcn pas 
constaté que si le président accordait, dans son 
résumé, Irois quarts d'heure aux arguments de l'ac- 
cusation, il n'accordait qu'un quart d'heure aux 
arguments de la défense. Sceptique par état, incli- 
nant par dignité professionnelle du côté de la société 
qui attaque, n'admettant pas, au même degré, le 
droit de l'accusé qui se défend, homme enfin, avec 
tous les préjugés humains, il laisse toujours, souvent 
malgré lui, quelquefois de propos délibéré, transpa- 
raître quelque chose de son opinion intime. 

Le président fit donc son résumé. Il le fit d'un 
autre ton, mais dans le même sentiment que l'inter- 
rogatoire; et quand il eut terminé, l'accusation avait 
un corps; la défense n'était plus qu'une ombre dif- 
fuse, impalpable, volant encore au-dessus des cœurs 
tendres. Quant aux larmes que M. Soudin avait fait 
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verser, elles s'étaient évaporées ou séehées depuis 
longtemps. 

La nuit venait. Les dernières lueurs du jour pas- 
sant à travers les petits carreaux des hautes fenê- 
tres venaient colorer, comme une dernière et faible 
espérance près de s'éteindre, le visage, le front de 
Georges Berroy. Les deux extrémités de la salle com- 
mençaient à s'emplir d'obscurité. Au moment où le 
concierge de l'Hôtel de ville entra avec des bougies, 
on ne distinguait plus au-dessus des juges que la 
blancheur livide du Christ. Le divin supplicié sem- 
blait la menace visible et persistante du réquisi- 
toire et du résumé à travers la nuit de l'audience et 
dans la nuit. des âmes. En face, à l'autre bout, le 
médaillon de marbre de Louis XIV veillait aussi, 
avec une blancheur sépulcrale ; et les accusés, le 
public, les jurés, les avocats, confondus dans la 
môme ombre, entre ces deux effigies de l'autel et du 
trône, attendaient, silencieux, oppressés par la ter- 
reur qu'inspire toujours la faiblesse humaine, quand 
elle emprunte la majesté du destin pour décider de 
la vie, de la liberté, de l'honneur des hommes. 

On posa trois bougies devant les juges, une devant 
le greffier, une devant le procureur du roi, deux 
devant les jurés. Ce fut tout. Une espèce de lanterne 
de corps de garde accrochée au fond de la salle suf- 
fisait au public. , 

25. 
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Le président approcha de la lumière la grande 
feuille sur laquelle les questions soumises au jury 
étaient écrites, et les lut d'une voix forte qui souli- 
gnait les accusations les plus graves, en semblant 
accentuer déjà la réponse affirmative. Six questions 
concernaient spécialement Georges Berroy. 

1° Avait-il accrédité des nouvelles tendant à 
ébranler l'autorité? 

2° Avait-il proposé à plusieurs personnes l'organi- 
sation d'un complot? 

3° Avait-il formé ce complot? 

4° Avait-il rédigé une proclamation provoquant à 
renverser le gouvernement? 

5° Cette proclamation était- elle la conséquence du 
complot déjà formé? 

m 

6° Avait-il communiqué cette proclamation à plu- 
sieurs personnes? 

Deux questions étaient posées relativement à Bou- 
dai lie: 

1 ° Non-révélation d'un attentat connu. 

2* Complicité d'un complot concerté* 

Quant à Hermann, Guillet et Balte, leur discrétion 
était leur seul tort. Pour Madeleine Martin, on ajou- 
tait à ce tort-là l'accusation d'avoir répandu des 
bruits alarmants. 

— Si bien, murmura-t-elle à son voisin, après avoir 
écoulé la lecture des questions, que je suis à la fois 
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accusée de n'avoir rien dit et d'avoir trop parlé. C'est 
ma langue qui serait embarrassée, si elle voulait 
profiter de la leçon I 

Après avoir averti les jurés des précautions qu'ils 
avaient à prendre pour que leur décision fût irré- 
prochable, le président leur remit les questions; ils 
se retirèrent dans leur salle et l'audience fut suspen- 
due. 

En se levant de son banc, Georges chercha une 
dernière fois, avant que son sort fût accompli, le 
regard d'Emilie. Personne autre ne l'eût trouvé. Il le 
vit distinctement, dans cette nuit plus épaisse que 
rejetaient derrière les fauteuils des juges les trois 
bougies espacées sur le bureau. Emilie s'était levée ; 
elle appuyait la main sur le dossier d'un des fau- 
teuils qu'un juge en se retirant avait reculé vers elle* 

— Ne craignez rien, disaient ses yeux; à nous 
deux sous vaincrons la méchanceté des hommes et 
l'injustice du sort. 

— Je ne crains rien, répondait Georges par son 
sourire, puisque tout ce que j'endure sert à me 
prouver que je suis aimé. 

U sortit avec ses coaccusés, et le bruit des con- 
versations particulières soulagea le public de la 
contrainte que cette dramatique audience lui avait 
imposée. 

La délibération du jury fut longue. Elle dura plus 
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d'une heure. Il faisait nuit au dehors, et presque 
nuit dans cette grande salle où neuf bougies n'es- 
sayaient même pasdelutter contre l'ombre enva- 
hissante. On eût dit do petites étoiles que la dévo- 
tion allume dans une veillée mortuaire, et la table 
des juges couverte d'un drap vert qui paraissait noir, 
donnait l'illusion d'un catafalque. 

Peu à peu, les conversations particulières se ra- 
lentirent; la sagacité de chaque spectateur se fati- 
gua, s'émoussa, s'épuisa, et attendit impatiemment 
des émotions nouvelles pour se retremper. Des ex- 
clamations, des soupirs ou des bâillements plus 
sonores, marquaient la décroissance de ce vol de la 
parole. Lés chauves-souris commencèrent à s'élan- 
cer de la haute corniche et des écussons qui leur 
' servaient d'abri, et à tournoyer dans la salle, descen- 
dant parfois jusqu'au front des assistants, qu'elles 
effleuraient de leurs ailes ou faisant palpiter, comme 
si elles eussent voulu les éteindre, les lumières qui 
tremblaient dans une obscurité tragique. 

La sonnette du jury fit tressaillir le silence de la 
nuit. L'attention s'ouvrit comme un gouffre, pour 
* la proie que les jurés venaient lui livrer. 
smarqua que le chef du jury n'était plus le 

résident honoraire du tribunal de Bar-sur- 
î remplaçait. 
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Ce changement parut de mauvais augure. Le ver- 
dict avait-il effrayé un simple bourgeois, et avait-on 
voulu laisser à un ancien magistrat l'honneur et le 
fardeau de l'apporter à l'audience? 

Debout à leurs places, attendant que* la cour ren- 
trât, les jurés gardaient autant qu'ils le pouvaient 
une physionomie impassible. A peine, d'ailleurs, les 
distinguait-on dans cette pénombre. Ceux qui pro- 
menaient un regard hésitant, embarrassé, dans la 
salle, paraissaient plus curieux que satisfaits ou 
attristés : ils attendaient la consécration de leur ver- 
dict et l'écho qu'il pouvait avoir. 

Quand l'huissier annonça la cour, le silence devint 
solennel. On n'entendait que le léger bruit des chau- 
ves-souris se heurtant aux vitres et symbolisant le 
battement de tous les cœurs dans les poitrines. La 
robe rouge du président parut plus rouge. Les plis 
en étaient sanglants. Quant à lui, il avait un air 
presque féroce. 

— Messieurs les jurés, dit-il, veuillez faire con- 
naître à la cour le résultat de vos délibéra- 
tions. 

Le chef du jury se leva, et la main placée sur son 
cœur, il dit : 

— Sur mon honneuf et ma conscience, devant 
Dieu et devant les hommes : Quant aux questions 
relatives à l'accusé Georges Berroy : 
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» Sur la première question, oui, l'accusé est cou- 
pable; 

» Sur la seconde question, oui, l'accusé est cou- 
pable ; 

» Sur la troisième question, non, l'accusé n'est pas 
coupable. 9 

C'était la question concernant la réalité du com- 
plot Un soupir de soulagement passa du banc des 
défenseurs aux rangs pressés du public. 

a Sur la quatrième question, 0*1, l'accusé est cou- 
pable; 

» Sur la cinquième question, non, l'accusé n'est 
pas coupable ; 

■ Sur la sixième question, oui* l'accusé est cou- 
pable. » 

— - U est sauvé l dit-on à voix basse, à côté de 
M» Soudin. 

C'était M. Je ans on, le commissaire de police, qui 
s'était glissé là et qui voulait donner cette marque de 
sympathie à M. Soudin et à son client» 

M. Soudin, pâle et grave, répondit : 

— Les jurés ont voulu le sauver; mais les juges le 
sauveront-ils? 

Le chef du jury continuait à lire la déclaration. 

HoudaiUe était reconnu- coupable de n'avoir pas 
révélé les projets de complot ; mais il était déclaré 
innocent du complot 
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Hermann, Guillet, Balte, Madeleine Martin étaient 
, déclarés non coupables. 

Rappelons en passant que le jury n'avait pas eu i 
se prononcer sur Musse et PJfeuty, absents. La eour 
devait les juger par contumace. 

Pendant qu'on portait au président, pour qu'il la 
signât, la déclaration du jury, et pendant qu'on fai- 
sait rentrer les accusés, un léger murmure d'adhé- 
sion fit le tour de l'audience. U semblait à tous que 
le verdict n'était point injuste. Ces bonnes gens du 
jury avaient bien voulu qu'on condamnât un peu 
Georges Berrqjr, coupable de n'avoir pas leur pa- 
tience et leur philosophie ; ils n'avaient pas voulu 
aller jusqu'à l'acquittement, de peur de désobliger 
sans doute M. le procureur du roi et M. le président. 
Mais ils avaient mis la cour à m&me de prononcer 
une peine relativement douce» et ils croyaient bien 
avoir déchargé leur conscience de ce lourd fardeau 
d'un verdict pouvant entraîner la peine capitale. Ils 
avaient transigé avec l'accusation. 

Cette transaction, qui plaisait à l'assistance, ef- 
frayait précisément M. Soudin. 

Quand Georges Berroy parut, il se vit accueilli par 
des sourires. Alors, il pensa à sa mère et remercia 
Dieu de eette pitié inspirée aux jurés; mais lorsqu'il 
fut venu à sa place, l'attitude réfléchie de M. Soudin 
a son espéranee.11 se tint debout et attendit. 
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sont conférés par l'article 358 du code d'instruction 
criminelle, déclarons Charles Hermann, Jean-Bap- 
tiste Dalté, Madeleine Martin, acquittés de l'accusa- 
tion portée contre eux; ordonnons en conséquence, 
qu'ils seront sur-le-champ mis en liberté, s'ils ne 
sont retenus pour une autre cause ; 

» En ce qui touche Georges Berroy et Hippoljte 
Houdaille, vu la déclaration qui les concerne, por- 
tant: 

» 1 • Que Louis-Auguste-Georges Berroy est coupa- 
ble d'avoir, aux mois de juin et juillet mil huit cent 
vingt, répandu et accrédité des nouvelles tendant 
à alarmer les citoyens sur le maintien de l'autorité 
légitime et à ébranler leur fidélité; 

b 2° D'avoir fait, à la même époque, à une ou 
plusieurs personnes, la proposition, qui n'aurait pas 
été agréée, de former un complot dont le but était de 
détruire ou changer le gouvernement ou l'ordre de 
successibilité au trône, ou d'exciter les citoyens à 
s'armer contre l'autorité royale; 

» 3° Qu'il n'est pas constant qu'il soit coupable 
d'avoir aussi, dans l'année mil huit cent vingt, formé 
en effet le complot dont il Vagit en concertant et 
arrêtant la résolution d'agir avec d'autres individus; 

» 4° Qu'il est coupable d'avoir commis un attentat, 
en composant une proclamation contenant des pro- 
vocations directes au renversement du gouvernement 
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mais qu'il n'est pas constant que ee soit par suite 
de l'exécution d'un complot concerté avec d'autres 
personnes ; 

5* Qu'il est coupable d'avoir commis personnelle- 
meBt un autre attentat, en communiquant celte pro - 
clamation à plusieurs personnes, en les excitant à 
seconder l'exécution de ses projets de eomplots, et 
en dressant un projet d'organisation pour le soulève* 
ment des citoyens contre l'autorité royale ; 

» Sur les questions relatives à Hou d aille : 

» Qu'Hippolyte Houdaille, autre accusé, est cou- 
pable: 

» 1° De n'avoir pas révélé les projets de complot, 
les attentats projetés par Berroy contre la sûreté 
intérieure de l'État, de n'en avoir pas fôût la décla- 
ration, et de n'en avoir pas révélé les circonstances,, 
connues de lui, dans les vingt-quatre heures qui ont 
suivi ladite connaissance ; 

« 2° Sur la seconde partie de la question : qu'il 
n'est pas constant qu'il s$ soit rendu complice du 
complot ou attentat commis par Berroy et autres, en 
adhérant sciemment à la résolution d'agir concertée- 
et arrêtée entre eux, en provoquant notamment 
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Berroy, par des machinations criminelles et en lui 
promettant son assistance pour leur exécution ; 

» Après avoir entendu les accusés en personne, et 
par l'organe de leurs conseils respectifs, en leurs 
observations ; 

». Le procureur du roi en son réquisitoire, et après 
en avoir délibéré conformément à la loi ; 

» Attendu que les faits déclarés constants par le 
jury constituent à l'égard de Georges Berroy un 
crime emportant peine capitale » 

A ces mots, une clameur arrachée par l'horreur et 
la suprise contraignit le président à s'arrêter. Dans 
cette grande obscurité que faisait vaciller la trem- 
blante clarté des bougies, des sanglots, des impré- 
cations, des cris se mêlaient et se confondaient. 

Emilie, pétrifiée, les yeux agrandis par l'épou- 
vante, ne criait pas, ne pleurait pas, et attendait la 
foudre. Georges avait pâli, et comme M. Soudin 
s'était tourné brusquement vers lui dans un élan 
de désespoir et de fureur, Berroy lui donna la 
main. 

Les jurés n'étaient pas les moins bruyants. Ils 
s'interpellaient, protestaient, suppliaient. Ce n'était 
pas cela qu'ils avaient demandé. On violentait leur 
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honneur et leur conscience, on les faisait complices 
d'un assassinat juridique. 

* 

Madeleine Martin, comme une bête fauve qui va 
rugir et qui cherche sa proie, ne voyant encore qu'une 
menace dans ces termes généraux, aiguisait sa co- 
lère en interrogeant ses voisins par questions sac- 
cadées : Qu'y a-t-il? est-ce possible? Allons donc! ils 
n'oseront pas! Les huissiers effarés, et moins scan- 
dalisés du tumulte de l'audience qu'ils n'étaient 
affectés de ce dénouement tragique, réclamaient le 
silence presque à demi voix. 

Seul, M. Capitain gardait son attitude immobile, 
souffrant tout bas de voir combien peu on respectait 
la justice en Frane. 

Le président eut un spasme de fureur. Il en avait 
appelé aux huissiers, il en appela aux gendarmes; 
puis, craignant d'agir et de faire agir dans cette obs- 
curité favorable aux coupables, il prit son parti et, 
sa \oix aiguô devenant presque douce dans cette ru- 
meur, il continua : 

»... Et, à lëgard d'Hippolyte Houdaille cons- 
tituent un délit punissable par voie de policé correc- 
tionnelle, lé tout prévu parles articles 12, 87, 88, 90, 
103, 105, 49, 36, 53, 55 du code pénal'et 365 du code' 
d'instruction criminelle. » 
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Alors, pendant plus d'un grand quart d'heure, le 
président lut le texte de chaque article, feuilletant le 
code, se trompant quelquefois, se reprenant, et en- 
fonçant chaque ligne comme un clou dans la chair 
de celui qu'il crucifiait. 

Quand il eut marmotté toutes les formules sacra- 
mentelles, il fit une pause, referma brusquement le 
code, prit le papier sur lequel était le libellé de 
l'arrêt, et lança d'une voix qui eut tout à coup une 
vibration de trompette ces mots terribles : 

a En ce qui louche Louis-Auguste-Georges Berroy, 
le condamne à la peine de mort, et conséquemment 
ordonne que l'exécution se fera sur la place publique 
ordinaire de cette ville. » 



F1JÏ 
DE LA MAISON DE LA RtJB DE l'ÈCHAUDÊ *, 



1. Le deuxième épisode des Compagne™ du Lion formant^ qui 
suit et termine La Maiêen de la Rue de VÉchaudi, a, pour titre : 
La Bonde de Nuit. 
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